原創插圖：喵喵夏，講述：蘭蘭，女
01
早在跟馮濤談戀愛那會兒，我就明確說過：「我不喜歡小孩，我這輩子，大概率不會要孩子。」
那時，他也很無所謂地表示：「沒關係，這種事情本來就要情出自願和順其自然，我喜歡的人是你，跟將來生不生孩子沒有關係。」
或許，這也是我選擇馮濤的原因。
他是那種對工作特別較真，對生活隨遇而安的熟男。
02
2010年，我們結婚了。
一直到2013年，整整三年時間，我們都沒有要孩子。
雙方父母催來催去，每次都是馮濤出面解釋：工作忙，經濟和精神上，都沒做好準備。
有一次，我回娘家吃飯，飯還沒吃，我媽又開始催娃：「不是我說你，男人和女人的生育年齡相差20年不止。再過幾年，等你生不出來了，你看馮濤還會不會像現在這麼對你，沒有孩子的婚姻，到底是不牢固。」
一邊的我爸也不斷附議。
那天，我終於不耐煩地將心底話吼了出來。
我問爸媽：「生出來幹啥，像我這樣嗎？天天聽你們吵架，明明彼此都沒有離婚的勇氣，還非得說是為了孩子。我告訴你們，我對生孩子全部的厭惡和恐懼都來自於你們。」
說完，我摔門而去。
從此，爸媽在我面前絕口不再提生娃半字。
我的那場爆發也讓從前在我面前特別愛說教的爸媽，似乎一夜之間卑微起來。
就連叫我回家吃飯都變得小心翼翼：「今天燉了你最愛吃的黃豆豬蹄，有空來吃嗎？要是忙就算了……」
03
儘管我沒跟馮濤提和爸媽之間的這場暗戰。
但他還是從我和爸媽的相處中發現了端倪。
他沒有說教我應該怎樣與父母相處，而是每晚臨睡前，跟我講他的爸媽。
學生時代的他，也曾在青春期與父親頑強對抗，直到有一天，爸爸給他打來求助電話。
他在辦退休手續，但各種繁雜的流程讓他無力應對，於是人生中第一次向兒子求助：「你能不能來幫幫我？動不動就掃碼什麼的，我都不會。」
馮濤曾經無數次想到擊敗強勢霸道的爸爸。
但那天，在人來人往的社保大廳見到一夜之間變得弱小無助的父親時，馮濤突然特別難過。
「不管怎樣，我們都是踩在父輩肩膀上看世界的人。所以，當我們有幸站在高處時，對於父母的缺陷、失誤，如果能夠做到理解與客觀對待時，你的內心就會變得寬敞、強大。」
04
而馮濤的講述也勾起了我的傾訴欲。
從小到大，為了不讓自己成為爸媽吵架的導火索，我一直活得用力而討好。
「要不是因為孩子，我早就和你離了」，爸媽掛在嘴邊的這句話，既讓我感受到危如累卵的處境，也讓我一直活在自責中。
我一直認為自己是他們不幸的根源，我的存在本身就是一種罪過。
也因此，我討厭自己，討厭孩子……
每次在公共場所遇到那種父母當眾訓斥孩子的情景，我就會焦躁，甚至不安。
這些事情，我從沒跟別人說過。
第一次跟馮濤講時，他靜靜地聽著，不時拍拍我的手，摸摸我的頭，說：「原來，你成長得也不容易啊，沒我想得那麼幸福自在。」
而這些內心的苦，被傾聽即是釋放，也是療愈。
馮濤不會跟我說什麼安慰的話，但他會在生活中，慢慢修復我。
當我們日常生活里意見不和，我聲音明顯高八度時，他會馬上叫停：「哎呀，又惹你發飆了，我的錯，我的錯……」
包括每次回我爸媽家，他倆又因為芝麻點事吵得不可開交時，馮濤就告訴我辦法：「你要在心裡裝一個開關，當他們吵起來時，你要麼離開，要麼做自己的事，把心裡那個開關關閉，努力做到不被他們影響」
05
有一年中秋節，我回爸媽家吃飯，他們又因為一件小事吵了起來。
吵著吵著，我媽突然說了一句：「要不是因為蘭蘭，我早就跟你離了。」
這句話，瞬間讓我回到那種熟悉的悲憤加自責狀態。
而馮濤呢，及時走過來，摟住我的肩膀，對我爸媽說：「爸媽，不管蘭蘭長多大，在你們面前，都還是孩子。沒有哪個孩子聽到父母吵架能做到習以為常的，你們這樣說，挺傷她的。」
說完，馮濤帶我離開了爸媽家。
在路上，他一直緊緊握著我的手。
那天，我哭了，但不是委屈，而是幸福。
在他那隻大手源源不斷傳過來的脈動里，我內心湧出一個令自己吃驚的想法：我想擁有和這個男人相同血脈基因的孩子。
我想和這個男人一起，呵護一個生命的成長，以溫柔，以理解，以感恩。
06
於是，曾經言之鑿鑿不要孩子的我，反悔了。
我愛馮濤，愛到很想給他生一個孩子，組建一個屬於我們的三口之家。
2014年7月19日，因為對麻藥過敏，我在無麻醉狀態下，剖腹產下女兒莫莫。
整個產程歷時8個多小時，醫生在我麻藥過敏的情況下，寄希望於我能夠順產。
可是，因為孩子頭圍太大，而且胎位不是很正，最終順產失敗，只能順轉剖。
又在無麻醉的情況下剖開與縫合，那份痛，就連醫生都一再對我說：「可以喊出來，沒關係的。」
但我全程牙關緊閉，身體的痛是實實在在，而內心卻一直在給自己打麻藥：我把全部專註力去想像孩子的眉眼，盲猜TA有多高，性格像我還是馮濤，初次見面，我該用怎樣的語氣喚早就為TA準備好的名字：莫莫，我的莫莫……
隨著一聲響亮的啼哭，女兒莫莫出生了。
醫生一邊恭喜我，一邊對我說：「你真厲害，接下來的縫合會很痛，再忍一忍，很快就好。」
那一刻，我變成了水做的女人，真的是淚作傾盆，不是因為痛，而是因為迎接一個生命平安誕生的喜悅覆蓋了所有疼痛。
我親愛的孩子，早知道迎接你會是這樣的狂喜，我何苦與你遲見這麼多年！
是的，那時的我，就是這種感覺，永生難忘。
07
莫莫出生後，爸媽自告奮勇來幫我帶孩子。
公婆年紀大，身體又不好，我也沒有別的選擇。
但我事先跟他們打過預防針：不可以當著孩子的面吵架。
爸媽滿口答應。
但說實話，我對他們沒信心。
在我成長過程中，爸媽是那種超級沒耐心，粗葉大枝的父母。
但我沒想到，面對莫莫，他們細膩溫柔得像變了一個人。
我小時候哭鬧，我媽會把我放在床上，任由我哭到沒有力氣。
可是，莫莫出生整整6個月，不被抱在懷裡就不肯睡覺。
於是，爸媽輪流沒黑沒白地抱著，屋裡屋外地晃。
我說這樣會把孩子慣壞。
但我媽說：「我查過了，孩子沒出生前，一直在羊水中生活，出來後，她會很不適應。所以睡覺時，給她一個模擬的母體環境，她才有安全感，才睡得踏實。」
08
為了莫莫，對各種健康科普從來不屑一顧的爸媽，開始戴著老花鏡，認真照著育兒書上的手法，給莫莫做撫觸。
還乘機向我科普：「多給孩子做撫觸，可以增加她的安全感，促進生長發育，提高免疫力……」
每個周六周日，我和馮濤會讓爸媽回他們自己家休息，由我們來帶孩子。
但每一次，他們在家裡待不了一天就急匆匆地趕回來：「不放心，想孩子。」
那架勢，好像我和馮濤是後爸後媽一樣。
自從有了莫莫，我才發現：我爸媽，也有如此慈祥、好學到幾乎讓我陌生的一面。
09
有一天晚上，我下班回到家時，發現家裡氣氛明顯不對。
平常根本不進廚房的我爸，居然在摘菜洗菜，我媽陪莫莫玩藏貓貓。
見我回來，我媽的眼神特別閃躲。
那天的晚飯，氣氛很是壓抑。
我當時就知道，一定發生了什麼事情。
直到晚上，莫莫睡下後，我媽把我叫到她和我爸的房間。
她眼睛紅紅地告訴我：「今天白天，莫莫差點讓嚇著了。」
原來，那天上午我爸在手機上玩鬥地主，聲音放得有點大。
我媽喊了他一聲，他沒聽到。
等到我媽走過去再喊他時，聲音特別大，把玩得投入的我爸嚇了一跳。
然後，兩人就習慣性地吵了起來。
結果，他們越吵越大聲，直到莫莫被嚇得哇哇大哭，他們才想起她的存在。
說到這裡，我媽的眼淚控制不住了：「我和你爸也就是說話聲音大了點，結果，孩子嚇得呀，怎麼哄都哄不好……」
這時，我爸低聲下氣地對我說了一句：「你晚上好好看著莫莫，要是她睡得不安穩，就交給我，我抱著她睡吧。」
10
聽完爸媽的話，一想到女兒驚慌失措的樣子，我當時所有怒火都往腦門子上沖。
我努力壓低聲音，但卻立場鮮明地向爸媽下了最後通牒：「我就是在你倆天天吵架的陰影下長大的，我曾經根本不想結婚生孩子。所以，我絕對不會讓莫莫也這麼長大。下次你們如果還要吵，那就回自己家去吵，孩子，我僱人看！」
我知道自己說這話時，有點衝動了。
在我印象里，強勢如他們，是無論如何都接受不了我這樣強硬地跟他們講話的。
但我也有自己的底線。
不管當年的我多麼委屈無助，都過去了，我可以忍。
但如今我也當媽了，絕對不允許女兒受到這樣的傷害。
11
然而，面對我的警告，爸媽並沒有像我想像的那樣，收拾東西，生氣離開。
我爸望著窗外，用他這輩子最卑微的語氣說：「今天莫莫哭成那個樣子，讓我和你媽想起你小時候。說實話，我們非常內疚。我和你媽吵了一輩子，什麼解恨說什麼，從來沒考慮過你是什麼感受。蘭蘭，爸媽對不起你。」
我爸的「對不起」，把我整破防了。
沒想到，這輩子，有一天，也會聽到來自爸媽的道歉。
而我媽呢，在我淚流不止時，又補充了一句更扎心的話：「生你那會兒，我和你爸才23歲，啥也不懂，年輕氣盛，吵架是家常便飯，甚至有時候把氣發泄到孩子身上……所以，哪有什麼隔輩親。現在，我們對莫莫，要星星不給月亮的，其實是把當初那些愧疚都找補回來……我和你爸啊，就是蠢，自己的女兒當豬養，女兒的女兒才知道照書養。」
12
不記得那天我們還說了些什麼。
只記得，一回到房間，我就把睡得正酣的莫莫抱在懷裡，恨不得把她親醒，告訴她，我對她，有多感激。
她的出現，修復了我與原生家庭的關係。
也是在抱緊她的那一刻，我和爸媽原地和解，我一直如繩索般被束縛的心，豁然解放。
我自己也當媽媽了，終於體驗到一個母親歷經生門的疼痛與勇敢。
因為孩子，我看到了爸媽的局限，也等到了爸媽的反思，我終於放下了要求父母完美無缺的執念。
而這些，如果沒有當媽媽，或許這輩子，我都很難那麼切實地放下吧。
13
我們與父母的關係，就是我們與世界的關係。
當我完成了與父母的和解後，又在自己養育孩子的過程里，被重新養育了一次。
隨著女兒一天天長大，我慢慢發現她真的像極了童年的我。
是屬於那種犯了錯，寧願哭死也絕不會道歉的孩子。
你犟，她比你更犟。
所以，每次女兒犯倔把我氣到半死時，馮濤都會堅定地站在莫莫那邊，各種話術：「爸爸理解你的感受」「你是不是覺得委屈？其實，與其冷戰，不如說出來，你一定有你的道理。」
馮濤會在她數學考不及格，被老師叫家長時，無限溫和地對她說：「爸爸知道你覺得不及格很丟人，沒關係，你又不是故意不及格的，誰也沒資格嘲笑一個已經儘力的人。」
包括女兒不是一個很合群的孩子。
我很著急，可是馮濤就看得很淡：「只要不妨礙別人，她有權利做一個不合群的人。與其拿時間去討好全世界，不如把精力放在自己喜歡的事情上，換種方式想，這也是好事。」
所以，他支持女兒周末到圖書館去看書，一看就是一天。
支持她跑到植物園，靜靜地觀察螞蟻、蝌蚪、西瓜蟲……
支持她字還不認得幾個，就用各種鬼畫符開始寫她的「百科全書」。
14
我羨慕馮濤眼神里流淌的，那份對女兒巨大的支持與欣賞。
包括她那並不討喜的性格，他會由衷地說：「其實，一個人討好世界的樣子挺孤單的。我閨女有她自己的世界，不需要討好誰來贏得什麼。」
馮濤那份無論你是什麼樣子，我都愛你的悅納，對我來說，是無聲的教育。
當他無條件支持喜愛女兒時，我感覺自己也是被愛且幸福的。
女兒像極了小時候的我，但因為她有一個平和自洽、內心強大的爸爸，她的成長比我的成長要快樂許多。
15
人為什麼要孩子？
我在女兒一個人跟螞蟻玩一上午時，在馮濤放任欣賞的目光里，找到了答案。
因為孩子，是愛情的延伸。
因為只有孩子，會讓我們放下內心的委屈、自憐，學會釋放愛，懂得這世界上，真的有無條件的愛。
因為伴隨孩子成長的過程，其實就是修復自我的機會。
每個生命都自帶BUG，當我們能夠接受孩子的缺點時，其實也就寬容了自己與這個世界的不完美。
因為孩子，曾經內心緊張僵硬的我，停止了自我內耗，變得鬆弛柔軟。
因為生命有限，可是，愛，會生生不息。
而孩子，就是愛的教科書。
16
就在半年前，我發現自己又懷孕了。
這次，絕對是一個意外。
我把這個消息告訴馮濤時，他問我：「知道這件事時，你的第一反應是什麼？」
我回想了一下：「驚喜。」
他說：「我也是，感覺又被天使選中了。」
而我自己也想不到，從前發誓不要孩子的自己，如今馬上就要成為二胎媽媽了。
人總是會變的。
感謝我的孩子們，讓我變得柔軟鬆弛，平和自洽，讓我擁有了愛的能力。
與其說我是養育了他們，莫不如說，是他們給了一次重新成長的機會，讓曾經自怨自艾的我，學會了愛與被愛。
他們重建了我和這個世界的關係。
所以，我和馮濤再次興高采烈地迎接一個新生命的到來，自己為自己頒發了准生資格證。
我們一起祈盼更加熱鬧沸騰、雞毛飛上天的日子……
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-