
那次回家,我驚奇地發現,陽台上擺著十幾盆花,有蘆薈、月季、茉莉、吊蘭、夜來香……大大小小的花盆擺放得井然有序。原本寂靜的陽台一下子變得光彩艷麗、生機盎然。
父親走過來,笑呵呵地對我說:「現在老了,閑下來怪悶的,種點花花草草打發時間!」
「這很好!」我說道。
說實在的,我不太願意父親種花,原因很簡單,他年輕時吃苦受累,現在稍一勞累就會腰酸背痛。本想勸勸他,可話到嘴邊又憋了回去,還是由著他吧!

兒時家貧,為補貼家用,父親離開家到南方務工,在建築工地幹活,周遭馬達隆隆、塵土飛揚。一次,年幼的我打電話問父親:「累嗎?」父親答道:「不累,活很簡單,把水泥往模具里一灌,就會開出『花』來!」
父親接著問:「城裡的花都開了,家裡的花也該開了吧?」我支支吾吾半天才說家裡的庭院早就荒蕪了。父親一陣沉默後掛掉了電話。那些花是他生命中的一部分,蘊藏著最純真的情感。打那以後,父親幾乎不提種花了。
高中畢業後,我參軍入伍。部隊駐紮在邊疆小鎮,條件艱苦、氣候惡劣。2015年,我突患支氣管哮喘,醫生建議保守治療。父親得知後,四處尋醫問葯,想要治好我的病。
一次休假回家,看到陽台花盆裡竟然種著清一色的文竹,我非常不解。母親解釋道:「你爸從一個朋友那裡得到一個偏方,說『文竹湯』對治療支氣管疾病很有效!」
那一刻,我既想笑又想哭。
那些天父親非常忙碌,他在庭院里架起一個簡易爐灶,並向鄰居借來藥罐,研究起如何熬出上等「文竹湯」。

查看火候時,他單腿屈膝,俯下身子,將臉頰貼近地面,眯縫著眼觀察灶口……父親身體大不如前,做這些動作明顯有些吃力,有好幾次我想要自己動手,都被他勸了回去。
歸隊那天,父親遞給我一個大袋子,裡面全是塑封好的「文竹湯」,讓我到部隊想辦法放在冰箱里。蕭瑟寒風中,看著蒼老的父親,我一陣心酸。終有一天,這個默默關愛我的男人會離我而去,到那時我再也不能感受到父愛了。
漫漫長路,那些花香撫慰了我的心靈,讓我有勇氣、有信心走好以後的人生路……
