每一天，我們都會上路，因為日常的滔滔不絕，奔向不同的滾滾紅塵。
於是，幾乎每一天都會進入四輪移動空間，由一個陌生的「舵手」載著這葉生活的扁舟。大多數時候，誰也不需要說話，誰也不在乎對方說不說話，只在自己的瑣屑里漂浮蕩漾。
那一日，是剛上小學的女兒打破了平靜。
「媽媽，導航里說的是什麼話啊？」
「廣東話呀。」
「你聽得懂嗎？」
「聽得懂的。」
「你這麼厲害啊。」
因為這粵語版的導航，我抬頭多看了一眼專車司機——眉壓眼，眼窩深，髮捲，膚白，居然是個20歲出頭的新疆小伙。有點意思。在上海，新疆人，廣東話，魔幻，即是真真正正的世界，人與他人，此地與彼岸，總在意想不到之處聯結。
新疆小伙來上海兩年了，之前在廣州待過，談過一個廣東妹子，學會了聽粵語，也能繞著舌頭不那麼標準地說上幾句。「接下來想學上海話。」他有些憨憨地笑了起來，笑容質樸得像滋養了吐魯番葡萄的熱烈陽光。純粹的光照，於是有了純粹的甜蜜。
後來，那天的那一路上，女兒都在對我進行廣東話考試：「前方200米紅綠燈處左轉」「前方經過學校，請緩慢通行」。我的每一次翻譯，都點亮她崇拜的眼神。其實，80後聽得懂廣東話的應該不少。倒不是我們去香港的次數多，或者香港朋友多，那純粹是看tvb看得多了。商戰劇《創世紀》《大時代》，刑偵劇《刑事偵緝檔案》《鑒證實錄》，宮斗劇《金枝欲孽》，古裝搞笑劇《苗翠花》……太多太多，包裹起我們的青春。看港劇，或者說，「裝腔作勢」地看港劇，總要找原汁原味的粵語版。然後，耳朵聽著聽著，磨著磨著，似乎就不用再看字幕了。
直到現在，那些經典的港劇仍為人津津樂道。世間泥石俱下，與此同時，世間萬物生長，時代轟隆向前了。港劇里曾經的翻雲覆雨、嬉笑戲謔、鉤心鬥角，或許表現不同了，場景不同了，濃烈不同了，但人性的真實肌理，經一代復一代，又有多少折中或抵扣？舊劇重溫，倒是年輕時因為知之甚少而略過的細節如今撲面而來——近年來風很大的知識分子穿搭，原來幾十年前陳慧珊就那麼穿了，原來那個時候邵美琪就把蛇骨鏈戴得那麼好看……
請原諒，原本想說的是語言的流動與生活的流動之間的關係。那就再拉回來吧。上海人說上海話，廣東人說廣東話，新疆人說新疆話，都沒什麼了不起的。一個人在地理屬性之外的語言和方言，才更多記錄了你人生中的不同尋常。一家三代女性被生活逼至阿勒泰的李娟，因為要和哈薩克牧人打交道，學會了零星的哈語。她們以難以想像的樂觀與堅忍對抗著生存的風刀霜劍。野生的黑木耳，此前從未在森林裡出現過。但漢人懂。於是，李娟的母親用有限的哈語創造了一個用形容詞和名片語成的新詞語：「喀拉蘑菇」。「喀拉」是哈語里黑色的意思。後來，採摘、買賣木耳在好幾年間成為她們家的致富秘籍，直到大批聞風而至的其他「生意人」，一起摘完了那片森林裡的最後一朵木耳。但「喀拉蘑菇」這個詞語卻留了下來，成了新生的，並將被流傳的語言，由異鄉人創造。而那朵黏韌的、陰濕的「喀拉蘑菇」，也成為李娟與家人冰雪苦旅的一枚勳章，是生活的記載與鏤刻啊！
那些不屬於生來就會的語言和辭彙，到底讓我們變得有些不同了。很多很多年前，能聽懂粵語的時候，和許多人一樣，是想去，也到底去了香港看一看。在南丫島徒步，在島上的海鮮酒家吃飯；去太平山坐坐，還要搭乘一回天星小輪，當然還少不了「血拚」……在窄窄的街、密密的人之間，擦肩而過的，居然是《刑偵》中的「小棠菜」。
後來，tvb的劇式微了，看得少了，粵語聽力也弱了，人們去香港的熱情也不那麼強烈了。更多人開始看美劇、看英劇，到如今一起追層出不窮的經典國產劇。就像一次遠行之後回到故土，哪怕早已熟稔地理屬性之外的語言，當聽到鄉音，操起鄉音，那是有一種宿醉之後的清晨，一碗鹹菜肉絲麵落肚的落胃感覺的。
地理屬性之外的語言，或許決定了你將去向何處。但鄉音，永遠決定了你從哪裡來。在不同的語言交疊中，我們總嫌不夠快地長大，我們迫不及待地想要逃離，我們成熟豐滿後終於懂得了「根深葉茂」，而我們終將在歡喜過、遺憾過的旋律中落幕。李娟的外婆，雖然留在了「我的阿勒泰」，但至死都希望她回到老家的山上，完成人生的終章。
來源：新民晚報 作者：達西
