退休6個月在兒子家住90天，我寧願每月給兒媳8000，也不帶孫子了

退休不願帶孫：80後夫妻的家庭協商

＂媽，我和小薇商量好了，每月給您八千塊錢。＂兒子站在陽台門口，陽光從他身後投下一片陰影。

＂給我錢幹啥？＂我放下手中織了一半的毛衣，不解地問。

＂就當是感謝費吧，您老人家回自己家住，我們請個育兒嫂。＂

我愣住了，手中的毛線針停在半空。

窗外，小區里孩子們的嬉鬧聲清晰可聞，夏天的傍晚總是這樣熱鬧。

毛線團從我膝頭滾落，那是我打算給小孫子織的背心，藍色的，和當年給兒子織的一模一樣。

這一刻，我感到心口悶得慌，像是被什麼堵住了似的。

我叫李秀華，今年剛好六十歲，前不久剛從市重點中學退休，教了三十五年的語文。

年輕時不懂事，以為教書育人是天底下最簡單的事，直到自己當了母親才知道教育一個孩子有多難。

退休儀式上，學校給我頒了一個鎏金獎牌，上面寫著＂桃李滿天下＂五個大字。

校長念了一長串我的業績：三十五年來，教過的學生考上重點大學的不計其數，出國深造的也有好幾十個。

我聽著這些，心裡卻想著另一件事：我終於可以去兒子家幫忙帶孫子了。

兒子結婚三年，去年才得了這個寶貝孫子。

小兩口都忙，兒媳產假結束就回去上班了，孩子一直是請保姆照顧。

我退休前就跟兒子說好了，等我退了休就去幫忙帶孫子，也好讓他們省點錢。

我原以為這是一件兩全其美的事：既能幫兒子分擔，又能享受含飴弄孫的樂趣。

誰知道，這九十天的帶孫經歷，卻把我六十年積攢的精氣神耗去了大半。

八十年代末，我從師範畢業分配到鄉村學校，教了五年初中語文。

那時候條件艱苦，學校在山區，每天要走十里山路。

我年輕氣盛，不覺得苦，反而樂在其中。

九十年代初，我認識了孩子他爸，那時他是縣城供銷社的會計，老實本分的一個人。

我們結婚那年，我懷上了兒子，隨後通過考試調回了城裡的學校。

日子剛有點起色，孩子他爸就患上了肺癌，沒到四十歲就撒手人寰。

那時兒子才上小學三年級，我一個人，又當爹又當媽，硬是把他拉扯大。

＂吃得苦中苦，方為人上人＂，這是我常掛在嘴邊的話，也是我對兒子的期望。

如今，我的寶貝兒子已經三十五歲，是一家科技公司的工程師，娶了個漂亮的設計師媳婦。

看著他們在這座城市站穩腳跟，買了房子，生了孩子，我這心裡，比吃了蜜還甜。

可帶孫子這事，卻成了我退休後的一道坎。

剛開始那陣子，我渾身是勁，覺得自己能撐起這個家的半邊天。

畢竟當年一個人把兒子拉扯大，什麼沒經歷過？

可我很快發現，現在帶孩子和當年大不一樣了。

＂媽，奶粉要先用涼開水兌，再用溫水調到37度。＂兒媳小薇耐心地教我。

＂哎呀，我當年帶你爸直接用熱水兌，不也好好的？＂我不以為然。

＂現在科學育兒講究的就是精確度。＂小薇遞給我一個溫度計。

溫度計！我心裡直嘀咕，帶個孩子還用上溫度計了？

小薇是個典型的八零後，大學學的是工業設計，現在在一家外企做設計師。

她做事一絲不苟，帶孩子也像做設計一樣，講究每個細節。

家裡的育兒書摞起來比新華字典還厚，什麼《卡爾維爾博士講早教》《如何科學育兒》，她都翻爛了。

＂你這孩子哭得嗓子都啞了，你還不抱抱他？＂有一次，我實在看不下去，對正在廚房忙活的小薇說。

＂媽，育兒書上說，要讓孩子學會自我安撫。＂小薇面色疲憊，眼下一片青黑。

＂什麼破書！我當年帶你爸沒看過一本書，不也好好的？＂我有些生氣，直接抱起了哭鬧的孫子。

小薇沒說話，轉身進了卧室，只留下一盤切到一半的胡蘿蔔。

我抱著孫子，心裡酸溜溜的。

這代人，太講究了，書上說的就一定對嗎？

可我又不能多說什麼，畢竟孩子是他們的，我只是來幫忙的。

小區里住著幾個和我差不多年紀的老太太，也都是來幫子女帶孫子的。

每天早上，我們推著嬰兒車在小區的步道上轉悠，順便交流帶孫子的心得。

＂現在的年輕人，嬌氣得很，我家閨女生孩子坐月子，連水都不讓她碰，請了月嫂不說，我這個當媽的還得伺候著。＂王奶奶撇撇嘴。

＂那是，我們那會兒，生完孩子第二天就下地幹活了。＂張大娘接茬。

＂現在的孩子也金貴，啥都不讓碰，一點小病就往醫院跑。＂李婆婆嘆氣。

＂我家兒媳婦最煩我了，說我帶孩子不科學，可我看那孩子挺健壯的。＂

聽著她們的抱怨，我心裡稍微平衡了些。

原來不只是我一個人面臨這種困境，這大概是我們這一代人共同的煩惱。

兒媳婦確實有自己的育兒理念，可她工作太忙，常常顧不上。

有時候加班到深夜，回來還要給孩子擠奶，眼圈黑得像熊貓。

我心疼她，但又不知道怎麼幫她。

我試過用自己的方式帶孩子，比如哄他睡覺時唱老歌謠，給他喂點米糊糊。

可每次小薇回來，都會皺眉頭：＂媽，現在不流行這些了。＂

慢慢地，我開始覺得自己是個多餘的人，做什麼都不對，說什麼都不行。

我那些教了一輩子書的經驗，在這個小小的家庭里似乎一文不值。

一天夜裡，我起床喝水，無意中聽到兒子和兒媳的對話。

＂你媽的方式太老了，連育兒嫂都比她專業。＂小薇的聲音壓得很低。

＂我知道，但她是一片好心。＂兒子似乎在安撫她。

＂我快崩潰了...產後抑鬱還沒好...每天回來還要糾正她的做法...＂

＂要不...我們跟媽說說，請她回自己家住？＂

＂那多傷她心啊，她才來三個月。＂

＂可你的狀態也撐不下去了，我們可以每個月給她一些錢，就當是...＂

我沒有再往下聽，悄悄回到了自己的房間。

那晚，我躺在床上，淚水打濕了枕巾。

我不是為了錢才來幫忙的，我只是想盡一個做奶奶的責任。

可如今，我卻成了他們的負擔。

早年喪夫，一個人拉扯兒子長大成人，我以為自己是個堅強的人。

可那一刻，我感到前所未有的無力和失落。

第二天，我照常給孫子喂粥。

小傢伙吃得滿臉都是，沖我咯咯直笑，那笑容純凈得像清晨的露珠。

他伸出肉嘟嘟的小手，抓住我的手指，力道小小的，卻讓我心頭一暖。

那一刻，心中的委屈煙消雲散。

也許，我真的該學習新的育兒方式。

又或者，把這個重擔交還給年輕人，讓他們按自己的方式來。

接下來的幾天，我開始留心觀察兒媳婦是怎麼帶孩子的。

我發現她雖然忙，但每個動作都很專業：給孩子換尿布時動作輕柔又迅速；餵奶時會輕拍他的背部幫助消化；哄睡時有一套固定的流程，從搖籃曲到輕拍背部，再到輕輕放下。

這些細節，是我從未注意過的。

我也試著翻了翻她的那些育兒書，發現裡面確實有不少科學道理。

比如嬰兒的自我安撫能力，比如精細運動的發展，再比如語言刺激的重要性。

這些，都是我當年帶兒子時不曾了解的。

我開始反思：也許，我的經驗並非一無是處，但在這個日新月異的時代，我也需要學習新知識。

畢竟，時代在變，育兒方式也在變。

周末的一天，兒子把我和兒媳叫到客廳。

窗外陽光正好，照在茶几上那本育兒書上，封面上一個嬰兒的笑臉格外醒目。

＂媽，＂兒子開口，語氣比往常多了幾分鄭重，＂您辛苦了。＂

我心裡一緊，知道他們要說什麼了。

＂小薇身體還沒完全恢復，我工作忙，實在照顧不過來。＂兒子拉著小薇的手，＂但我們想試著自己帶孩子。＂

我沉默片刻，突然想起九十年代初，我獨自帶兒子的日子。

那時沒有網路，沒有育兒書，鄰居們互相搭把手，就這麼過來了。

如今，孩子們有自己的生活方式，我該學會尊重。

＂媽，您別誤會，＂小薇連忙解釋，＂我們不是嫌您帶得不好...＂

＂我懂，＂我打斷她，＂我們這代人帶孩子的方式確實老了。＂

＂不，媽，您教了一輩子書，桃李滿天下。＂小薇的聲音有些哽咽，＂您該好好享受退休生活，而不是被小孫子拖累。＂

我看著小薇憔悴的臉，想起她剛進門時的活潑開朗。

做母親不易，我太明白了。

突然，我注意到茶几上放著一個小小的錄音筆，那是我退休時學生們送的禮物，說是讓我記錄退休生活。

這三個月來，它一直躺在我的抽屜里，未曾使用過。

這錄音筆彷彿在提醒我：退休後的生活，本該是屬於我自己的。

＂我決定了，＂我深吸一口氣，＂我回自己家住，每個周末來看小孫子。你們的八千塊錢，我收下了，用來請育兒嫂。剩下的，我存著給小傢伙上興趣班。＂

兒子愣住了，小薇的眼圈紅了。

＂媽，您別這樣，我們不是那個意思...＂兒子急忙解釋。

＂我知道你們的意思，＂我微笑著，＂但我想通了，你們是新時代的父母，有自己的育兒理念，我應該尊重。＂

＂可是...＂

＂沒有可是，＂我拍拍兒子的手，＂我也有我的生活。退休了，我想學學畫畫，跳跳廣場舞，說不定還能環遊世界呢。＂

我說這話時，自己都有些驚訝。

這三個月來，我把全部精力都放在孫子身上，幾乎忘了自己還有自己的生活。

那天之後，我開始收拾行李。

小薇特意給我買了一台新電視，說是讓我回去能看高清節目。

兒子幫我把書架重新整理了一遍，還給我買了幾本暢銷書。

臨走那天，我特意做了一桌子菜，有兒子愛吃的紅燒肉，有小薇喜歡的清蒸魚，還有一碗南瓜粥，是給小孫子的。

飯桌上，我們聊起了各自的計劃。

兒子說公司準備升他做項目經理，小薇說她打算接一些在家就能完成的設計單子。

＂媽，您有什麼打算嗎？＂兒子問我。

＂我啊，＂我笑了笑，＂退休了嘛，隨遇而安唄。＂

＂媽，我們樓下新開了個老年大學，教書法和國畫，您要不要去看看？＂小薇提議道。

我點點頭：＂可以啊，我一直想學點新東西。＂

吃完飯，我抱著小孫子，輕聲唱起了搖籃曲。

這是我從小薇那學來的，不是我們那代人習慣唱的《搖啊搖》，而是一首英文搖籃曲。

小傢伙在我懷裡，眼皮漸漸沉重，不一會兒就睡著了。

我小心翼翼地把他放進嬰兒床，為他蓋好小被子。

看著他熟睡的小臉，我心中湧起一股暖流。

這個小生命，雖然只和我相處了短短三個月，卻已經在我心裡紮下了深深的根。

離開兒子家那天，是個晴朗的周日。

兒子和小薇堅持要送我回家，小孫子也被他們裹得嚴嚴實實，放在嬰兒車裡。

小區門口，碰到了王奶奶。

＂喲，秀華，這是要出去玩啊？＂她打量著我的行李箱。

＂我回自己家住了，＂我笑著回答，＂孩子們請了育兒嫂。＂

＂這樣啊，＂王奶奶意味深長地看了我一眼，＂還是你想得開。＂

我知道她在想什麼，在我們這代人眼裡，被＂請回＂自己家，多少有點沒面子。

但我已經不在乎這些了。

我的家在十五樓，是個南北通透的兩居室，陽台上種著幾盆茶花，是我多年的心頭好。

推開門，屋子裡有些冷清，但一切都是熟悉的。

兒子幫我把行李放好，小薇把帶來的水果放進冰箱，又幫我把床單換了。

＂媽，您有什麼需要就給我們打電話，＂小薇叮囑道，＂周末我們來接您，或者您想來也隨時可以來。＂

＂知道啦，＂我笑著，＂你們忙你們的，別惦記我。＂

送走他們，我獨自坐在沙發上，屋子裡一下子安靜下來。

我拿起那個錄音筆，按下了錄製鍵。

＂今天是2023年7月15日，我，李秀華，正式開始我的退休生活...＂

接下來的日子，我真的開始了屬於自己的生活。

我報名參加了老年大學的書法班，跟著一位退休的書法家學習楷書。

每周三下午，我會去社區圖書館做義工，給小朋友們講故事。

周末，我會去兒子家，和小孫子共度一天。

我發現，這樣的節奏剛剛好：既不會覺得寂寞，又不會太勞累。

更重要的是，我和兒子一家的關係，比之前更融洽了。

小薇不再對我有防備，經常會諮詢我一些育兒問題。

而我，也學會了尊重他們的決定，不再固執己見。

每月八千塊錢，他們還是按時打到我卡上。

起初我想拒絕，後來想想，與其讓他們覺得虧欠我，不如坦然接受，再把這筆錢用在小孫子身上。

我在銀行開了一個專門的賬戶，存這筆錢，打算等孫子大一點，用來支付他的興趣班和教育費用。

半年後的一天，小薇突然來電話，說想請我幫個忙。

＂媽，育兒嫂請假回老家了，我和你兒子都請不了假，能不能請您來照看小傢伙兩天？＂

＂當然可以，＂我毫不猶豫地答應了，＂我這就收拾東西過去。＂

到了兒子家，發現小薇已經把一切都準備妥當：冰箱里貼著餵養時間表，櫥櫃里整齊地擺放著奶粉和輔食，嬰兒床邊還有一本詳細的育兒日記。

＂媽，您看這個時間表，按這個來就行。＂小薇指著冰箱上的便利貼。

我點點頭：＂放心吧，我都記住了。＂

＂有什麼事就給我打電話，我手機二十四小時開機。＂小薇還是有些不放心。

送走小薇，我看著熟睡中的小孫子，心中湧起一股責任感。

這兩天，我要做的不僅是看護他，還要按照小薇的方式來，尊重他們的育兒理念。

兩天很快過去，小薇回來時，驚訝地發現一切都井然有序。

＂媽，您真厲害，＂她由衷地讚歎，＂育兒嫂都沒您做得好。＂

我笑了笑：＂過獎了，我只是按你的方法做的。＂

＂您變了好多，＂小薇認真地看著我，＂比以前...＂

＂開明多了？＂我接過她的話，笑著說，＂人嘛，總是在學習中成長的。＂

隨著時間推移，我和兒子一家的關係越來越融洽。

每周我都會去他們家吃一次飯，有時候小薇還會帶著小孫子來我家過夜。

我開始理解，所謂的隔代教育，不是要我完全取代他們的角色，而是在他們需要的時候提供支持。

而那每月八千塊錢，也不是嫌我帶得不好的補償，而是他們表達感謝的方式。

一年後，小孫子會走路了，也會叫＂奶奶＂了。

每次看到他蹣跚地向我走來，奶聲奶氣地叫我，我都會覺得一切辛苦都值得。

有一天，兒子突然問我：＂媽，您後悔嗎？當初決定回自己家住。＂

我搖搖頭：＂不後悔，這是對大家都好的決定。＂

窗外，夕陽西下，晚霞映紅了半邊天。

小孫子在地毯上爬來爬去，小薇坐在一旁，專註地看著手機里的育兒文章。

兒子在廚房忙活，香氣已經飄了出來。

我坐在陽台上，手裡握著那個錄音筆，記錄著這平凡而溫馨的一刻。

三代人的生活，就像一本厚重的書，每一頁都值得細細品讀。

而我，終於明白，愛不是束縛，而是成全。

這個家，需要每個人的理解與退讓，才能越變越好。