記錄「中國姥姥」的一天，帶孫子、做家務從早忙到晚，比上班還累

在網上刷到一個視頻，是一個寶媽拍的。

她說，自己平時工作忙，很少真正留意過媽媽的一天是怎麼過的。

那天突發奇想，想用鏡頭記錄一下，姥姥在家帶外孫的一天。

鏡頭平淡，卻讓我不知不覺紅了眼眶。

從小聽大人們說：「嫁出去的女兒，潑出去的水。」

可現實卻一次次打破這句老話——

哪怕女兒成了別人的妻子，做了別人的媽媽，

在娘家的媽媽眼裡，她依舊是個孩子，

值得為她忙前忙後、傾盡所有。

01

天還沒亮，姥姥就醒了。

她輕手輕腳地從床上爬起來，怕吵醒身邊熟睡的小外孫。

廚房裡一點聲音都沒有，她在燈下忙碌的身影：熬粥、煮雞蛋、切菜，連油煙機都沒開。

女兒邊拍視頻邊說：「媽，開下油煙機吧，別嗆著你了。你幹嘛做事這麼小心，跟做賊似的？」

姥姥笑著說：「我怕吵醒你們，你們上班辛苦，多睡一會兒是一會兒。」

她說這話時，嘴角是笑的。

女兒的視頻配音說，那一刻，她眼睛有些酸。

六點半，孩子醒了，一睜眼就找姥姥。

她趕緊洗了手，抱過來哄，一邊拍拍背，一邊輕聲說：「姥姥在呢，別怕。」

孩子不肯穿衣服，撒潑打滾。

她一點都不急，也不吼，一邊哄一邊慢慢蹲下去，一件一件給孩子穿好。

女兒站在旁邊，心裡不是滋味。

她清楚地記得，姥姥前陣子說自己腰不好，彎下去就疼。可現在，為了哄孩子，她一聲沒吭地蹲在地上，整整十分鐘。

孩子吃飯慢，邊吃還邊撒，弄得滿地都是。

姥姥一邊擦地，一邊撿掉的飯菜，再隨便扒拉兩口自己碗里的飯。看到孩子碗里還剩下半個饅頭，她拿起來吃了，也沒覺得冷。

早餐就這麼糊弄過去了。

吃完飯，還得帶孩子下樓曬太陽。

小區裡帶娃的老人挺多，大家都認識。有個奶奶笑著說：「你孫子挺能鬧啊，一刻也閑不住。」

姥姥笑笑沒說話。

別人不知道，可女兒卻知道，姥姥從早上睜眼那一刻開始，到現在一口熱水都沒顧上喝。

她彎著的背，現在八成又疼了。但她沒叫苦，也沒停下來。

下午，孩子困了，姥姥抱著他坐在床邊輕輕拍著，小聲哄：「乖，閉眼睡覺，姥姥一直在。」

孩子睡著後，她剛躺下想歇一會兒，卻又想起洗好的衣服沒晾，馬上起來去晾衣服。

女兒在配音說：「我們上班挺累的，可她這一天，比我們上班還累。」

晚上，姥姥又忙著做飯。每次她都會多炒幾個菜，熱在鍋里等女兒和女婿下班回來加餐。

她邊炒菜邊說：「你愛吃清淡的，孩子爸喜歡重口味，我都給你們分著炒。盡量不重樣，你們回來吃著也有胃口。」

吃完飯她還要洗碗、拖地，桌上孩子撒的飯粒，也得一粒粒擦乾淨。

有時候孫子等不及了在旁邊吵，她一邊講故事哄著，一邊繼續擦地。

晚上，孫子找不到玩具哭著鬧。

她彎著腰去床底下翻出來給他遞過去，轉身時，手扶著腰站了一會，才慢慢直起來。

洗漱完、哄孩子睡覺，一切終於安靜下來。

姥姥回自己床上躺下去，女兒這才發現，姥姥的腿，也已經有些發軟。

她不敢想像，如果沒有媽媽幫忙，她現在的生活會是怎樣？

02

看完這個視頻，我的心，也一下子亂了。

我突然想起，我媽其實也差不多。

只不過，我從沒認真看過她的一天。

她起得總比我早，睡得比我晚。每天早上我還賴在被窩裡，她已經把早餐做好、衣服洗好、廚房收拾乾淨。

有時候我早起，看到她戴著老花鏡在廚房挑菜，還會皺著眉頭說：「媽你怎麼不多睡一會？」

她總是笑著說：「我做慣了，動一動也舒服。」

我以前真信了這句話。

直到我看了視頻，姥姥是因為「怕吵醒他們，連油煙機都不開」，我才意識到，那句「我做慣了」，可能只是「我捨不得你們累」的另一種說法。

其實她們都一樣，用無聲的方式撐起一個家。

03

我們總覺得，老人願意付出，是因為她們天生就適合照顧別人。

可我們忘了，她們也是人，也有累，也需要被照顧。

她不說，不代表不累；她笑著，也不代表不疼。

小時候，她為我收拾滿地的玩具；現在，她為我孩子撿地上的飯粒。

那些細碎的動作，一做就是幾十年，從沒停過。

我突然覺得難過。

難過的是，我對這些早已習以為常，從不覺得她的辛苦值得特別感激。

甚至有時候，我還會埋怨她「太嘮叨」「太節省」「太操心」。

可回過頭來看，她做的每一件事，都是把最柔軟的地方留給我們，把最苦最累的那部分留給自己。

我突然明白，原來我們以為的「幫忙」，其實是她們默默扛起了另一個人生階段。

她們老了，卻沒有真正休息過。

這不是理所應當的。

我們也要學著不再把她的好，當成理所當然，而是認真去回應她的辛苦。

她還在，我們就還有機會去愛她。