2024年05月20日07:50:43 國際 2060

劃重點

騰訊科技訊據國外媒體報道，隨著生成式人工智慧熱潮來臨，晶元巨頭英偉達的地位也水漲船高，市值短時間即突破2萬億美元。然而，回顧英偉達的發展歷程，其崛起之路並非一帆風順，甚至在公司初創階段還曾一度瀕臨倒閉。但英偉達的創始人黃仁勛遇到了他的貴人——世嘉前掌門人入交昭一郎（shoichiro irimajiri）。可以說，如果沒有入交昭一郎對黃仁勛伸出援手，也許英偉達早已不存在。

在成為世界上市值最高的公司之一之前，英偉達也曾陷入過瀕臨倒閉的邊緣。黃仁勛在上世紀90年代創立了這家公司，經過數年的奮鬥，公司的前景依然沒有太大起色，原因是它的首個晶元項目遭遇了失敗。黃仁勛後來回憶稱，這對於他剛起步的公司來說，無疑是生死攸關的時刻。

然而，英偉達之所以能夠倖存下來，完全得益於一個人的出現——他口中的貴人，入交昭一郎（shoichiro irimajiri）。當時，英偉達的資金即將耗盡，黃仁勛向視頻遊戲巨頭世嘉（sega）的高管入交昭一郎尋求500萬美元的救助以維持公司運營時，他其實並沒有抱太大的希望。畢竟，入交昭一郎並沒有義務為一家陌生的公司提供數額如此巨大的資金支持。但出人意料的是，入交昭一郎伸出了援手。

黃仁勛最近在接受採訪時說：「這全是他（入交昭一郎）的功勞，當時我也對此感到驚訝。」

自英偉達誕生之日起，黃仁勛便一直擔任公司的首席執行官。沒有他，英偉達便不會存在。但即便是他，也承認如果沒有入交昭一郎的幫助，英偉達也不會有今天的輝煌。入交昭一郎的舉動給黃仁勛上了商業中最重要也是最容易被忽視的一課。黃仁勛後來參加紅杉資本的播客節目時分享道：「當你創業的時候，你不能忽視人們的善良。」

30多年前，當黃仁勛創辦英偉達時，誰又能想到這家公司將會成為僅次於微軟和蘋果的全球市值第三大公司呢？這聽起來簡直是天方夜譚。即使在一年前，這也是一個遙不可及的夢想。然而，隨著生成式人工智慧熱潮的興起，英偉達的市值已經增長了兩倍。去年，其市值突破了1萬億美元。今年，更是達到了驚人的2萬億美元。如果人工智慧晶元的需求繼續增長，幫助英偉達在下周發布另一份令人矚目的財報，那麼這家公司的市值甚至可能達到3萬億美元。

然而，每家公司在通往成功的道路上都需要一點運氣和許多人的善意。即使是一家價值2萬億美元的公司，也離不開這些元素的支持。特別是像英偉達這樣一家公司，它背後的一個奇特之處在於，如果不是一個從未在公司工作過的人的慷慨，它早就可能破產了。

那個人就是入交昭一郎。作為一名才華橫溢的工程師和魅力非凡的高管，他是日本最受尊敬的商業領袖之一。先是在本田，後來在世嘉，他在多個領域中都留下了深刻的印記。而在英偉達的歷史上，他也發揮了至關重要的作用。如今，已經84歲高齡的入交昭一郎依然精神矍鑠，本周在接受採訪時，他仍在辦公室忙碌到下午5點之後。

入交昭一郎與黃仁勛的交集雖然短暫，但他稱自己從未忘記過那段時光，「英偉達在我心中的地位是無可替代的」。

那麼，入交昭一郎究竟是如何在千里之外挽救了黃仁勛的公司呢？

二戰之後，年輕的入交昭一郎從讀到查克·耶格爾（chuck yeager）突破音障的故事那一刻起，就立志成為一名航空工程師。大學畢業後，他順利進入本田汽車公司，負責為追求地面極限速度的大獎賽摩托車和一級方程式賽車設計發動機。他在這些世界上最快的賽車機器上的傑出工作，使他成為了業界傳奇。摩托車領域的專家馬特·奧克斯利（mat oxley）曾評價說：「他的想法在其他工程師看來簡直是天方夜譚。」

這些成就讓入交昭一郎的事業如日中天。作為公司歷史上最年輕的總經理，他於1984年被派往美國，負責本田在美國的生產業務。當他搬到俄亥俄州時，他工牌上的名字是親昵的「iri」。據悉，他以「平易近人的微笑」和「強有力的領導力」而著稱。更令人津津樂道的是，他還是麥當勞漢堡的忠實擁躉，現在每周都會品嘗一番。

在成功推動本田在美國的業務增長四年後，他於1988年返回日本，擔任公司首席執行官的競爭者。然而，在1992年，他因壓力和健康原因突然辭職。1993年，入交昭一郎加入了電子遊戲巨頭世嘉，當時世嘉已經超越任天堂，成為了該領域的領軍者。1996年，他被提升為世嘉美國業務的董事長兼首席執行官，並在1998年晉陞為整個公司的總裁。

與此同時，在矽谷的丹尼餐廳（denny's），三個年輕人的身影悄然匯聚，他們正在籌劃創辦一家公司，這一舉措意外地引起了入交昭一郎的注意。

1993年，正值遊戲界從2d圖形向3d圖形邁進的關鍵時刻，黃仁勛與他的兩位夥伴共同創立了英偉達。與此同時，世嘉正承受著製造一款熱銷產品的壓力，他們推出了dreamcast主機，以此回應索尼playstation的火爆市場。在入交昭一郎與黃仁勛的會面之後，英偉達被選定為dreamcast的圖形處理單元（gpu）晶元製造商。黃仁勛的熱情與遠見給入交昭一郎留下了深刻的印象。

那時，黃仁勛尚未開始穿上他標誌性的皮夾克，也還未有那些湧入場館聆聽他談論晶元的狂熱粉絲，但他已經展現出了不凡的自信。入交昭一郎回憶道：「他，非常非常自信！」

與世嘉的合同為英偉達注入了資金，但這家初創公司在早期的一些冒險決策和嚴重錯誤幾乎使其走向毀滅。最棘手的問題在於英偉達在圖像渲染策略上的失誤。他們採用了非傳統的方法來處理使用四邊形的3d圖形，而競爭對手則採用了基於三角形的技術。很快，英偉達便意識到他們走錯了方向。

英偉達在世嘉項目上投入了一年的時間，黃仁勛意識到他必須放棄這一戰略。劣質晶元使公司陷入了兩難境地：要麼繼續開發主機，然後慢慢走向衰亡；要麼立即停止開發，面臨即刻的破產。

在去年的演講中，黃仁勛回顧了這一看似無解的局面，並分享了為英偉達的成功奠定基礎的「恥辱和尷尬」的失敗。他坦言，如果英偉達為了履行合同而繼續埋頭於主機開發，那麼它將遠遠落後於競爭對手。但如果選擇停止開發世嘉晶元，那麼資金將立刻枯竭。黃仁勛說：「無論如何，我們都會面臨破產。」

當入交昭一郎步入他的辦公室，傳達世嘉將選擇另一家公司生產的gpu來發布dreamcast時，黃仁勛內心湧起了最壞的擔憂——英偉達失敗了。然而，此時的入交昭一郎已經與黃仁勛結識，他依然對他抱有信心，甚至對他抱有好感。他堅定地表示：「我希望英偉達能夠成功，至少在某些方面。」

回到日本後，他有了一個大膽的想法：世嘉應該投資英偉達。說服高層向一家尚未履行現有合同的初創公司注資，這絕非易事。但經過艱苦的談判，入交昭一郎成功地為英偉達爭取到了急需的額外500萬美元。黃仁勛後來回憶道：「那筆錢對我們來說至關重要，他的理解和慷慨讓我們能夠再支撐六個月。」

在接下來那六個月里，英偉達全力以赴，奮力開發出了具有突破性的晶元，並於1997年成功發布，這一舉措不僅挽救了公司，更在1999年將其推向了上市。就在第二年，入交昭一郎辭去了世嘉總裁的職務。直到他離開公司之後，他當初的決定才得到了豐厚的回報：世嘉以約1500萬美元的價格出售了其持有的英偉達股票。

如今，入交昭一郎在東京的一家辦公室內經營著自己的私人諮詢公司。他的辦公桌後方，擺放著朋友埃爾頓·塞納（ayrton senna）的相框肖像，這位深受人們愛戴的已故一級方程式賽車冠軍的輝煌成就，離不開本田發動機的強大支持。而在他的家中，還掛有一張查克·耶格爾（chuck yeager）80多歲高齡時駕駛噴氣式戰鬥機的照片。

入交昭一郎與英偉達的首席執行官黃仁勛之間曾一度失去了聯繫，直到2017年，他收到了一份關於組織人工智慧研討會的邀請。正是在那時，他重新發現了黃仁勛的電子郵件地址，並決定給這位久未謀面的億萬富翁發送一封簡短的英文信息。

入交昭一郎在信中寫道：「你好，黃先生，我是入交昭一郎，曾是上世紀90年代與你並肩作戰的同行之一。你或許還記得，我們共同為世嘉dreamcast開發了前沿的圖像晶元。那段時光，對我來說，是職業生涯中最令人愉悅的記憶之一。」

隨後，他提出了一個請求：「我想知道，你或英偉達的其他代表，是否願意抽空訪問日本，為一群親密的商界領袖分享你的見解與經驗。如果能夠得到你的光臨，我將不勝感激。很抱歉打擾到你繁忙的行程，但衷心感謝你閱讀此信。願你一切安好，未來更加輝煌！」

這封信看起來就像生活中每個人都可能寫過的普通郵件，充滿了真誠與期待。但入交昭一郎並未期待會立刻得到回應，然而，僅僅隔了一日，他便收到了回復。現年已61歲的黃仁勛在回信中寫道：「親愛的入交昭一郎，收到你的來信，我深感驚喜。在英偉達成立之初與世嘉合作也是我人生中最快樂的回憶之一。」

恰巧的是，黃仁勛即將前往東京參加英偉達的一場重要會議，並計劃在那裡發表關於未來的主題演講。然而，他願意為更少的聽眾，特別是為了償還過去的情誼，做出特別的安排。他在信中對入交昭一郎表示：「我很高興能夠為你提供服務！」（編譯/金鹿）