1984年秋天，家在江蘇省如皋（gāo）縣黃市鄉的仲開龍，拎著父母準備好的包袱，坐上大客車來到江蘇省外貿學校。
仲開龍緊緊抱著胸前包袱，裡面是他整個學期的費用，這些錢幾乎掏空了家裡，3個姐姐將自己的私錢都拿出來了，他默默地想，一定要發奮學習，畢業爭取到好工作，賺錢把父母和姐姐全接來南京享福。
仲開龍進入學校後，發奮苦讀，日日挑燈夜戰，每次看到其他人去玩，他總流露出羨慕的目光，隨即又低頭投入書海中。
1987年，仲開龍畢業後不負眾望，被分配到中國化工進出口總公司江蘇分公司，在樣宣科做開票員。
消息傳回老家，人人都誇他有出息，是十里八鄉的榜樣，年僅21歲的仲開龍聽多了誇獎，心裡漸漸生出些得意。
普通開票員
中國化工進出口總公司江蘇分公司的開票員，掌握著公司物資的進口、入庫、調撥環節的具體工作，仲開龍手中還有物資和財務結算2種印章，簡單來說，只有他蓋章簽字，這批物資才能進出。
大家都羨慕仲開龍每天坐在辦公室蓋章，其他的事都不用管，可只有仲開龍心裡清楚，這份工作並不輕鬆。
他經常看票據看到兩眼發昏，有時候碰到粗心的人，會把票據上的數額弄錯，每當這時，仲開龍總要從更多的票據和賬目中計算出正確數額，再讓人回來重新修改。
仲開龍的表現贏得了領導的嘉獎，同事們打趣他說，指不定他會成為升職最快的人，仲開龍聽到後，嘴巴謙讓了幾句，心底卻樂開了花，更加賣力的幹活，希望能早日晉陞，把父母和姐姐接到南京生活。
沒多久，仲開龍的同學找上門，說希望他能幫個小忙。
聞言，仲開龍特意去買了套好衣服拾掇一番，想要在同學面前顯擺顯擺。
讀書的時候，班裡同學沒幾個看得上他，每次見他讀書總會出言譏諷，仲開龍心想，總算有你們求我的時候了。
同學訂好飯店，等仲開龍下班後，特意等他從公司出來，堆起笑臉走上前，「開龍，好久不見了」。
仲開龍笑了笑，故作疏離的和同學說了幾句客套話，在同學的盛情邀請下，才裝作無奈地跟著走。
飯局上，同學給仲開龍引薦了自己的哥哥，幾杯酒下肚後，同學哥哥說出了自己的難處，希望仲開龍能幫幫忙，並且承諾道，「這事兒辦成了，絕對少不了你的好處」。
原來，同學哥哥是做進出口生意的，現在急需一批進口物資，可按照流程的話，他要等許久，手頭的資金並不足以支撐，於是他想通過這層關係提前拿到物資，而仲開龍手裡正好有一批進口物資。
當時的外貿進出口業務管理制度並不完善，各大進出口公司管理鬆弛，許多人會鑽漏洞給自己謀私利，例如，A公司的訂單貨物，經由A公司管理人員的簽單後，私自賣給B公司，賺取中間費。
仲開龍雖然有意顯擺，但聽完他們的要求，頭搖得撥浪鼓，在他看來，這是犯法的，如果被抓到，他不僅斷送前程，還要進監獄。
仲開龍拒絕了同學哥哥的要求，「這事做不了，我也不敢做，你們找別人吧」，說完，便起身離開。
走出飯店後，仲開龍長呼出一口氣，暗自懊惱，早知道就不到處說自己深受公司領導喜愛，晉陞職位近在眼前了，沒炫耀幾天，反惹有心人惦記。
讓仲開龍沒想到的是，同學哥哥只是當他說笑，時不時出現在仲開龍面前，請他去吃山珍海味，又帶他去各個地方遊玩。
同學哥哥瞄準了仲開龍的虛榮心，每次開口說話總會捧著他。
聽多了美言，仲開龍不由得想，自己掌管著公司的進出口物資，只要他不點頭，誰能拿走物資？望向同學哥哥的眼神甚至帶了點輕視，覺得他們這些商人有錢還不是要捧著自己。
同學哥哥瞧見仲開龍的態度發生變化，知道他的虛榮心已經開始膨脹，越加伏小做低，經常約仲開龍出來吃飯喝酒，聽他吹噓自己的能力有多大。
這天飯桌上，同學哥哥再次哀求道，「您就幫幫我吧，不會出問題的，您本來就管著這批物資，它去哪還不是您一句話的事」。
仲開龍雖然嘚瑟，但在大事上拎得清，擺擺手搖頭拒絕。
同學哥哥見他堅持，趁沒人的時候，打開公文包的拉鏈，湊到仲開龍眼下，「你只要答應了，這筆錢就是你的」。
仲開龍循聲看去，瞬間倒抽口涼氣，一大扎錢在裡面，他立即捂住公文包，驚魂未定地看向同學哥哥，只見他笑呵呵的把公文包塞到仲開龍懷裡，站起身將酒滿上，遞了一杯給仲開龍，「那就麻煩仲老弟了」。
仲開龍咽了咽口水，目光再次移到懷裡的公文包，心裡糾結萬分，他從沒見過那麼多錢，即使在這麼好的單位，每個月也只有百來元，哪怕升職，頂多再漲十幾塊，這些錢和這扎錢比起來，簡直是小巫見大巫。
仲開龍看了眼同學哥哥手中的酒杯，心想，他就做這一次，肯定不會有人發現的，他接過酒杯一飲而盡，便拿起公文包故作淡定的往外走。
等仲開龍回到家，將裡面的錢全部拿出來數，竟然有5000元，他瞪大雙眼，這是他4年多的工資，沒想到只要簽個單就可以有那麼多錢。
仲開龍嘗到甜頭後，逐漸沒心工作，他覺得辛苦賺的還不如收錢辦事的多，巨大的落差感，和急切的功利心，讓仲開龍踏上了一條不歸路。
有一就有二，有二就有三，仲開龍的膽子逐漸變大，不僅私自販賣物資，更將匯款收入囊中，這些行為會被發現嗎？
轉折
經過仲開龍的造假和偽裝，公司的進出口物資和財務賬目還算看得過眼，可時間一長，公司領導總覺得有那裡不對勁。幾經調查下，領導總算髮現了貓膩，當仲開龍再一次造假時，領導帶著公安將他抓獲。
公安抓人示意圖
1990年10月，年僅24歲的仲開龍獲罪入獄，他在任職期間，10次盜賣國家物資，並且私吞匯票，收受賄賂，所得贓款累計高達百萬元。
據國家統計局數據，1990年的全國職工工資總額2960億元，職工平均貨幣工資是2150元，仲開龍的百萬元贓款，相當於拿了465個人的平均工資。
此案一出震驚全國，這是建國後貪污錢款最多的案件之一，經過反覆調查取證和審判，1992年3月，南京市中級人民法院一審宣判仲開龍死刑。
審判示意圖
聽到這個宣判的仲開龍癱坐在法庭上，他早有預感自己會被判死刑，可真的聽到這個結果時，內心十分恐懼，仲開龍傻愣地坐著，像沒有靈魂的提線木偶，任由警員帶走。
仲開龍萬念俱灰，每天不吃不喝地坐在監獄房中的窗口下，看守所的管教幹部本著人文關懷的精神，輪流找仲開龍談話，試圖讓他重新振作點。
有人和他建議道，「你可以試著上訴，看看有沒有別的結果」。縱使希望渺茫，但仲開龍還是抱著僥倖心理向江蘇省高級人民法院上訴。
二審的結果會如仲開龍所願嗎？
新目標
1992年8月，仲開龍偶然在看守所里看到一本雜誌，上面刊登了一篇關於電腦應用方面的文章，提到了一種比拼音碼更先進的新型漢字輸入法。
仲開龍將整篇文章看完，覺得新型漢字輸入法雖然更快捷，但依然有許多不足，他突然奇想，為什麼不能編製一個，將漢字輸入率大幅度提高的代碼呢？
仲開龍反覆翻看這篇文章，看守所里的警員走過來問道，「有什麼事嗎？」
仲開龍捏著書頁不作聲，腦海中思緒萬千，他雖然上訴，可心裡明白，案子的貪污金額巨大，改判的幾率特別低，即使成功改判，他後半生也要在看守所里度過，難道要一直哀傷嗎？
仲開龍回過神，對著警員說，「我沒事，只是看到這篇文章有點感慨」。
仲開龍在和警員交流中說道，他在學校時，曾經看過電腦和計算機編製的相關文章，對這個新技術有非常大的興趣，但由於專業原因，並沒有深入的研究。
仲開龍工作後偶爾使用電腦，他認為未來的生活中，電腦將給人們帶來巨大的改變。
看守所的警員聽完仲開龍的講述後，鼓勵他可以多學習些電腦知識，將他關於新型漢字輸入法的設想實現。
在二審提審過程，仲開龍向審訊法官提出請求，希望他們可以給予一些幫助，讓自己能在最後的時間裡，完成計算機編碼的夢想。
法官本著鼓勵未決犯在關押期間，多做利國利民之事的原則，同意了仲開龍的要求。看守所也為他提供寫作方便，在牢房裡放上桌椅，又按照仲開龍的要求，給他一本《現代漢語詞典》。
犯人學習示意圖
仲開龍的計算機編碼知識比較薄弱，由於時間有限，他邊學習計算機知識，邊構思如何構建新的輸入法。
仲開龍思慮許久後，決定以26個英文字母的特定組合代表漢字，再將7000多個漢字的偏旁分別拆開，進行歸類、篩選、編排，找出了一套新規律。
仲開龍爭分奪秒，每到放風時間都會待在閱讀室學習，有幾個獄友總會跟過去，坐在旁邊嘲笑他，「你都被判死刑了，還搞這些有什麼用」。
剛開始，仲開龍會好聲好氣的解釋，這是圓自己的夢想，可卻招來更大聲的嘲笑，直到引來警員的訓斥，他們才會安靜。
被嘲諷的次數變多，仲開龍越發淡定，他不再理會外界的聲音，沉浸在計算機編碼的書海中。
1992年10月下旬，仲開龍完成了數萬字的《全息中文碼》初稿，幾百頁的紙張寫滿密密麻麻的代碼符號，仲開龍欣喜不已，喊來看守所的警員，將自己這2個月的成果展現給他們看，「你們看看有沒有什麼不好的？」
警員們看著猶如天書的稿子，瞧見仲開龍的笑臉，紛紛誇獎他，說他幹得不錯，說不定能立功減刑。
經過2年多的牢獄生活，仲開龍已經認識到自己的問題，如果不是他急功近利，虛榮心過剩，被人吹捧幾句便找不到方向，不至於會犯下如此大錯。
所以，仲開龍聽到警員的誇獎時，收斂了點笑意，訕訕道，「沒有那麼好，還有改進的地方」。
1992年12月11日，江蘇省高級人民法院在經過周密的調查，依然維持原判，並依法報送到最高法院核准。
仲開龍知道消息後，面如死灰地放下筆，把自己蜷縮在角落裡，他知道自己罪無可赦，可當死亡的審判再次來臨，他依舊非常害怕。
看守所的警員們勸道，離最高法院的審判還有一段日子，他可以珍惜剩下的時光，還舉出種種由最高法院改判的實例，鼓勵仲開龍不要放棄戴罪立功的機會。
仲開龍紅了眼，喃喃地問道，「我真的還有活著的機會嗎？」
能否改判？
在看守所警員們的鼓勵下，仲開龍打起精神，他心想，既然死亡的結局無法改變，那他要珍惜好最後的時光。
1993年春天，仲開龍對《全息中文碼》初稿進行全面複核修訂，7000多個漢字的偏旁及對應的字元，他反覆抄寫了十幾遍，力求做出一套最科學、最合理，具有高價值的編碼。
看守所的警員們給予他非常大的幫助，經常去書店、圖書館幫忙收集漢字輸入法的最新發展信息。
犯人學習示意圖
同年5月，牢房裡住進一個曾做計算機軟體的犯人，他看見仲開龍的稿子，說了一些建議，「要想提高漢字輸入的速度，必須降低重碼率」。
重碼是指，當輸入編碼時，如果它不是唯一的，有相同的字和詞，輸入法便會按一定順序排列顯示字和詞的重碼，這樣會增加篩選正確字或詞的時間，只有降低了重碼率，在打字時，出現的漢字才會更加準確和便捷。
仲開龍思考後，將編碼的注意力集中在4000多個常用字上，又將字典上使用率高達48%的漢字編製出高效碼。
那時的各種編碼一般取用9位以上的長碼，而仲開龍的編碼只採用3位，很多常見的片語和短句都被分進了全息中文碼，它的平尋輸入速度是每字2.1鍵，要知道，當時的五筆醒碼是3.6鍵。
1993年8月初，仲開龍看著2本《全息中文碼》露出笑容，警員將文稿層層上交至南京市中級人民法院，可大家無法從科學理論上判斷這部文稿的價值，只能再次轉送到北京最高人民法院。
此時，最高人民法院已經對仲開龍案的死刑複核結束，認為一、二審人民法院判決和裁定的事實清楚，證據確實、充分，定罪準確，審判程序合法，所以維持原判。
仲開龍的《全息中文碼》真的能改變他的命運嗎？
終判
最高人民法院收到仲開龍的2部文稿後，立即送往中文信息學會的漢字編碼專業委員會作技術鑒定。
專家們仔細翻看了仲開龍的《全息中文碼》文稿，發現他的編碼邏輯嚴謹，在漢字輸入的程序、編排和簡化上進了一大步，初步認定《全息中文碼》在編碼方法上有創新，具有發明價值，若是能進一步優化，可以將其商品化推廣應用。
最高人民法院考慮到這2部文稿影響這起案件的最終判斷，指示江蘇省法院調查文稿是否由仲開龍所著。
調查人員到看守所進行詳細的調查，通過相關領導、幹部和同監人犯的講述，基本確認《全息中文碼》就是由仲開龍所寫。
調查人員調取了仲開龍寫稿藉助的工具書和初稿，經過仔細的核查，和對仲開龍的詢問，確認《全息中文碼》是他寫的。
1994年1月15日，一份判決書送到仲開龍手中，他顫抖地打開，生怕第一眼就會看到自己的死期。
最高人民法院綜合一、二審提供的證據，和仲開龍積極認罪的態度，且在關押期間完成《全息中文碼》，經過鑒定此編碼方法有發明價值，所以，判處仲開龍死刑，緩期2年執行。
犯人學習示意圖
根據我國刑法，犯罪分子在死刑緩期執行期間，如果沒有故意犯罪，2年期滿後，減為無期徒刑，若有重大立功表現的，可減為15年以上，20年以下的有期徒刑。
仲開龍喜極而泣，他捧著判決書道，「感謝國家對我的寬容處理，我一定會洗心革面，重新做一個對社會有貢獻的人」。
犯人學習示意圖
後記
仲開龍是建國後，第1個在關押期間，用自己的發明成果得到從輕處理的死刑未決犯。仲開龍回憶起在看守所中的日子，總會感激地說，「看守所是我的再生地，沒有警員們的鼓勵和支持，我不會有今天」。
自從仲開龍被改判後，監獄裡對他嘲諷的聲音便消失了，許多人都聚在他身邊，請求他帶著自己一起學習，爭取能減刑。
仲開龍沒有拒絕他們，將自己看過的書分享出去，一一給他們講解，每天大家談論的都是計算機，仲開龍常說，無論我們在哪裡，都要努力學習新知識，不能和這個時代脫節，這樣以後出去才有好出路。
他們積極學習的表現，贏得了看守所領導的鼓勵，仲開龍作為學習領頭人，不斷地帶領獄友們共同創造發明，在緩刑期滿後，再次被減刑。
2008年，仲開龍終於走出這所關押他18年的地方，他深深地呼吸了口新鮮的空氣，大喊一句，「我終於出來了！」
2022年的仲開龍已經56歲了，他創建的《全息中文碼》已經被時代的洪流掩埋，他也組建了家庭，有孩子後，仲開龍更加後悔年輕時的所作所為，經常教育孩子要踏實做人，埋頭做事，不要誤入歧途，造成悔恨終生的遺憾。警戒孩子不要走自己的老路，做人應該腳踏實地，做事要踏實苦幹，不要妄想一步登天。
參考資料：
（1）新民晚報 《如皋仲開龍：中國建國以來第一例以發明成果改判的死刑未決犯》 20120806
（2）道客巴巴 《仲開龍貪污、受賄案》 20120403
（3）文史天地 《建國以來第一例以發明成果改判的死刑犯》 20120725
（4）國家統計局 《中華人民共和國國家統計局 關於1990年國民經濟和社會發展的統計公報》 19910222
（5）華律網 20220104
