“妈妈，爸爸什么时候回来？”六岁的小华华问。
“放假就会回来。”妈妈回答。
“妈妈，我想爸爸了，他可以今天就回来吗？”
“爸爸要赚钱，你和姐姐的学费，我们的生活费，这些钱都要爸爸赚回来。”
小华华沉默了一下，点点头表示知道了。
他的脸上没有太多表情，能问这些问题，
已经算是自闭症孩子整体能力“天花板”一般的存在了。
小华华刚满6岁没多久，现在还在读幼儿园大班。
他有一个姐姐在读初中，本来每天父母接送，
自从小华华被评估为“中、轻度低功能自闭症”之后，
妈妈决定带小华华去做干预，没时间每天接送姐姐，
就给姐姐办了住校，每半个月回家一次。
小华华的爸爸在一家大型的集团旗下的子公司当总经理，
妈妈也曾经是大型企业的财务总监。
了解了孩子干预的费用，以及后续的事情之后，
小华华的爸爸为了多赚钱，选择去了外地，当了区域经理。
小华华的妈妈觉得孩子变成这样，
可能和保姆管不住孩子看电视有关系，决定不再用保姆，
（当然事后才知道，和带孩子的方式没有关系）
自己辞去了让人羡慕的工作，全程陪伴小华华。
家里空着的一套房子，为了补贴家用，也租了出去。
“我家姐姐小时候衣服、鞋子都是在商场买的品牌童装，
几千、上万的随意买，很少看售价！”
小华华的妈妈说。
“轮到我儿子小华华，两岁半之前还是习惯性的去商场买。”
说到这里，小华华的妈妈情绪有点低落，
又接着说道：“两岁半之后他就很少买新衣服了，
都是捡的亲戚家或者姐姐曾经的旧衣服穿。
姐姐的衣服，也开始在网上货比三家了！”
小华华是两岁4个多月的时候，因为语言问题去医院做的检查。
在去做检查的前几天，一家人还在看大房子，
准备在小华华读幼儿园之前，卖掉闲置的那套，
加上家里的积蓄，再添点钱换成更大的房子。
然而，拿到评估结果之后，这些都成了梦幻泡影。
小华华的妈妈一开始完全是懵的，起初反应是误诊。
随后又恍恍惚惚的带孩子去了几家医院，结果都差不多。
甚至有一家医院因为小华华的不配合，
给了个低功能中、重度自闭症的评估结果。
小华华不到一岁就会喊爸爸妈妈，会说简单的一两个字的词语。
会走路之后很喜欢看电视，自己拿遥控，挑选自己喜欢的频道，
当时来做客的外婆还夸小华华聪明。
可是随着时间的推移，小华华一天天长大，
他会说的话并没有增多，语言能力反而在逐渐的退步。
到了两岁多的时候，妈妈有一天突然发现，
小华华除了喊“妈妈”，其他的词语似乎很久没有听到他说了。
小华华的妈妈拿着几家医院的评估报告，回想起这些情景，
不由得一阵阵后悔，为什么没有早点发现孩子异常？
开始，妈妈以为所谓的自闭症就是性格内向，喜欢自己一个人玩而已。
晚上等孩子睡着了。
妈妈在网络上查了一下自闭症的相关内容。
越看越觉得手发抖，身体发冷。
网络上的那些对自闭症孩子的描述，以及他们的相关动态，
让小华华的妈妈看得眼泪怎么都止不住。
她不敢想象，如果以后小华华也出现动态中那些孩子的行为，
她要如何应对？
难道，自己的孩子各方面的能力会一步步的退化？
会逐渐的出现行为问题？
会无缘无故，不分场合的大哭？
会尖叫，会撞墙，会自己伤害自己？
在模糊的视线中，动态中那些孩子的脸似乎都变成了小华华的。
“不不不！”妈妈摇着头，“我不会让我的孩子变成那个样子！”
“你冷静一下，我们的孩子不会变成那样的！”小华华的爸爸安慰道。
妈妈捂着脸，小声的抽泣，不敢大声哭，怕惊醒孩子。
“也许是误诊，小华华只是语言落后，
并没有动态或者网络中所说的那些行为。”爸爸心存侥幸。
然而，评估结果都摆在桌子上，也只能自己骗自己。
那几天，夫妻两人都请了假，实在没心思上班。
白天相对无言，晚上也睡不着。
搜索网上的相关知识，越看越难受。
那会儿还没住校的女儿发现了父母的异常，
体贴的给他们冲牛奶，热早餐，让他们好好休息。
而小华华，并没有发现父母的异常。
想要什么东西，还是会拉着妈妈地手去拿。
眼神经常放空，然后在客厅一圈又一圈的转，
他觉得这样很好玩，也不头晕。
看到妈妈脸上有泪水，小华华没有多大感触，
还是像往常一样，自己开电视看，安静的摆放自己的玩具。
妈妈想，如果小华华是普通孩子，
感知到她的情绪，即使不会说话，也会和她贴贴抱抱吧。
妈妈叹了口气。
小华华爸爸的工作实在有些忙，他只能回公司上班。
妈妈看着地板上老公和自己掉的头发，不知道未来的路在何方。
但她知道，自己要振作起来！
她觉得，不可能所有的自闭症孩子都像网上描述的那样吧。
她打算遵从医生的建议，趁小华华还小，选一家机构给他做干预。
小华华的大姨一家也知道了他的情况。
小华华的大姨那时候刚生了二胎，
每天在群里、朋友圈里发二胎宝宝的照片，还催着小华华的妈妈点赞。
“我的孩子都这样了，你不安慰一下我，
竟然还有心思让我给你的孩子点赞？”小华华的妈妈很难过。
多年的姐妹情似乎在这一刻都变淡了！
小华华的叔叔婶婶则特地打电话过来安慰。
婶婶帮忙收集了很多自闭症训练机构的信息。
了解到机构的学费，叔叔婶婶纷纷转账给小华华的爸爸妈妈。
“小华华现在还小，早点干预，未来是可期的！”小华华的婶婶说。
“以后有任何经济上的困难，一定要找我们，我们是一家人！”小华华的叔叔说。
小华华的妈妈特别感动。
其实他们还有些家底，但自闭症的干预似乎是以“年”为单位的，
有限的存款，又能撑多久呢？
而且，她也打算辞职了，钱更要省着花。
小华华的妈妈很感激自己弟媳的，是她收集了很多机构的信息，
并且请假陪她一起，带上小华华，一家又一家的查看，咨询。
小华华的妈妈和婶婶在机构里看到了各种各样的自闭症孩子。
有的孩子看上去和普通孩子没区别，
小华华的妈妈试着和那样的孩子聊了聊天，
其中有一个孩子语言特别丰富，一说起话来就滔滔不绝，
大有将这位阿姨引为知己的意思，逗得小华华的妈妈大笑不止。
有的孩子有某方面的特长，
小华华的妈妈看到一个孩子在等待上课的时间里，
轻描淡写之间就画了一幅山水画，笔触自然，层次分明。
还有的孩子，会在自己妈妈地指导下，带着更小的孩子玩游戏，
小华华也和他们一起，玩得很开心。
当然，也有些大哭大闹，在地上打滚的孩子，但比较少。
看到情况良好的孩子，小华华的妈妈觉得这几天心里的阴霾都消散了不少。
虽然同时也看到了有情绪问题的孩子，但妈妈觉得，小华华不会那样。
和带孩子上课的家长们聊了天之后，
小华华的妈妈就更轻松了。
原来，现实中的自闭症孩子竟然有这么多。
原来，只是评估标准不一样，
现在是只要有自闭症的核心障碍——
喜欢沉浸在自己的世界，无法和人有长时间的，持续的沟通和交流，
就会被评估为自闭症。
而每个自闭症孩子的外在表现，也因为伴生障碍的不同而不一样。
同道中人很多，有比自家情况好的，住大房子开豪车的家庭，
也有没钱，借钱的同时又背井离乡的来给孩子做干预的家庭。
当知道自己有同伴，不是一人独自前行的时候，
会觉得，一切都没什么大不了。
有些老家长经验丰富，观察了小华华的言行举止之后，
告诉小华华的妈妈：“你家孩子不用担心，他基础能力不错，
更重要的是，有社交意愿，愿意和小朋友玩，这一点是特别难得的。
至于其他方面，不用着急，慢慢教。”
那些家长们都很热心，她们淋过雨，愿意给别人撑伞。
在老家长的建议下，小华华的妈妈买了相关的书籍，
自己学习自闭症的各种知识，笔记记了一本又一本。
同时给小华华有选择的报了课。
决定给小华华报课，小华华的爸爸妈妈就和姐姐商量，送她去学校住宿了。
没多久，小华华的爸爸也远走他乡赚钱去了。
上课之后，小华华的进步很大，
不到半个月，那些消退的语言又出来了。
接着，四个字、五个字，短句，长句，
表达需求，描述物品，叙述简单的事件，……
小华华的各种语言都出来了。
而他的认知和理解，也进步很快，
不到两年的时间，就和同龄孩子相差不大了。
“我现在好怀念他还不会说话的时候！”
小华华的妈妈幸福又有些沮丧的说：“他现在跟个话痨没两样！”
是的，小华华可以开口说话之后，
每天除了睡觉，都是滔滔不绝的在讲话。
哪怕吃饭的时候，饭包在嘴里，也要语调不明的说啊说。
“早知道他的话这么多，就该让他晚些时再开口。”妈妈又说。
“他要真的迟迟不说话，你还不得担心得头发都白了。”其他家长笑着说。
小华华全天的干预了差不多两年，才进了小区内的幼儿园，
妈妈天天躲在家里或幼儿园门口大树的后面，
偷偷观察他在幼儿园的情况。
幼儿园的老师没有发现什么异常，只觉得小华华反应有些慢。
有一次老师喊所有的小朋友去换雨靴玩沙子，
小华华又像往常一样，坐着不动，直到老师走到他跟前提醒他，
他这才慢吞吞的跟随其他小朋友，模仿他们做同样的事情。
偷偷观察的妈妈气得不行，但她也知道，急不来，只能慢慢引导。
小区里很多小朋友，小华华之前每天要去机构，和他们接触不多，
再加上反应慢，其他孩子玩的时候，就不愿意带他了。
于是，又是妈妈出手。
送小华华去了幼儿园之后，妈妈就在家里设计游戏，
每天晚上，小华华的妈妈成了“孩子王”，带着一群小朋友各种玩。
在游戏的过程中，妈妈会不着痕迹的照顾小华华，
等小华华和小朋友们都熟悉了之后，
妈妈再慢慢撤出他们的队伍。
一次、两次、无数次，小华华的社交能力也得到了很大的提升。
小华华的妈妈，一个曾经高高在上的财务总监，
为了自己的孩子，放下身段，去当“孩子王”，
为了让其他孩子带小华华一起玩，买好吃的，买玩具等送给他们。
“我真没这样讨好过别人啊，好不自在！”小华华的妈妈说。
但是一切都是值得的！
小华华交到了很多好朋友，虽然现在还没有主动社交，
但照这样发展下去，社交障碍应该越来越薄弱。
其实，小华华妈妈做的，很多父母同样能做到，
但他们或是觉得孩子没希望，
或是觉得孩子没有明显进步就是浪费时间，
再或者，只是单纯的“懒”。
如果是普通孩子，父母口头语言警告一下，他们就能自觉自发的学习；
但如果是自闭症孩子，父母可能口都说干了，孩子也一个字都没听见去。
所以，教孩子之前，
父母不但要学习各种认知、理解、语言、感统、游戏等知识，
还要针对自家孩子的不同表现及时调整方案。
每一个自闭症孩子的进步，都有他父母的努力在里面。
