81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他

2025年06月23日04:12:05 情感 1070

退婚百元,人生转机

"老王,听说你倒贴一百块,把闺女退了?"小卖部里,王大爷嘬着烟袋锅子,眯眼问道。

这是1981年的冬天,天寒地冻,北风刮得人睁不开眼。

我正蹲在后院洗衣服,无意中听到了这句话。

手上的搓板停了下来,冰凉的水沿着指缝流下,却感觉不到寒意。

那一刻,我的心像是被人狠狠攥住,痛得喘不过气来。

我叫林巧云,是县纺织厂的一名普通女工,每月工资二十二元整。

在这个物资匮乏的年代,二十二元已经不算少了,足够一个人的基本生活,可在相亲市场上,这点工资却显得微不足道。

我不是个漂亮姑娘,圆脸膀,黑黄皮肤,脸上还有几颗小麻子,但我勤快,手脚麻利,厂里的技术评比常常名列前茅。

"勤快有啥用?现在谁还看这个?"我娘常这样叹气,眼神里满是对我婚事的担忧。

我已经二十三岁了,在当时算是大姑娘了,村里同龄的姑娘大多已经出嫁,有的甚至已经抱上了娃娃。

通过同村王婶子的介绍,我和县粮站主任老王的儿子小王相了亲。

记得那天,我穿着唯一一件像样的蓝色的确良衬衫,搭配一条黑色裤子,紧张地等在县城茶馆的门口。

小王比我大两岁,中等身材,戴着一副黑框眼镜,看起来斯斯文文的,一看就是读过书的人。

"小王在粮站当会计,每月四十多块钱呢,还有分粮油的福利,多好的条件啊!"王婶子事先这样对我说,眼里闪烁着羡慕的光芒。

相亲那天,小王话不多,只是简单问了我几个问题,我紧张得话都说不利索。

后来,小王送我到车站,临别时说了句"改日再见",我心里暗暗欢喜,以为这事有了眉目。

两家父母也见了面,大人们谈得还算愉快,说是年底就把婚事定下来。

我娘乐得合不拢嘴,天天跟邻居说:"巧云要嫁进粮站了,以后咱家可有救了!"

那段日子,我睡觉都是带着笑的,常常想象着嫁入县城的生活,不用再受工厂机器轰鸣之苦,或许还能分到一套新房子。

81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他 - 天天要闻

可世事难料,婚期还没定,粮站主任老王却突然登门,捏着一百块钱,满脸尴尬地说:"巧云啊,这事可能不成了。"

"为啥不成了?"我娘一下子从椅子上站起来,声音颤抖。

老王支支吾吾:"小王觉得你们不合适,这钱算是给你的赔礼,别往心里去。"

我娘气得发抖:"我闺女哪里不好了?嫌我们家没门路是不是?还是嫌巧云长得不好看?"

我拉住母亲,默默接过那百元钱。

那时候,一百元可不是小数目,够普通工人半年的工资了。

可这钱拿在手里,却比针扎还痛。

老王走后,娘坐在炕头上哭了一整晚,一边哭一边骂:"狗眼看人低的东西!不就仗着当个小官吗?我闺女怎么就配不上了?"

父亲闷不作声地抽着旱烟,眼睛里的失望刺痛了我的心。

邻居王婶子见了我就啧啧感叹:"可惜了,粮站那工作多好啊,分房子又宽敞,一个月还有肉票呢!"

堂姐甚至劝我:"你就低个头,去求求人家吧,说不定还有转圜的余地。"

村里人背后议论纷纷,说我是因为长相被嫌弃了,也有说是因为我家没有能说上话的亲戚。

我把那一百元钱贴在了枕头底下,每晚睡觉前都要摸一摸,仿佛它有魔力一般,提醒我这世间的残酷。

那段日子,我的眼泪只在被窝里流过,从不让人看见。

白天,我依旧准时去纺织厂上班,手脚麻利地穿梭在一排排的织布机之间,脸上看不出任何异样。

只有晚上回到家,关上门,才会让委屈和不甘如洪水般宣泄而出。

"为什么?我哪里做得不好?"我常常这样问自己,却找不到答案。

车间里的张大姐是个寡妇,比我大十岁,丈夫因工伤去世后,她靠一台缝纫机养活两个孩子。

她见我情绪低落,主动找我聊天:"小林,别想那些没用的,男人算什么?自己过好自己的日子才是正经。"

81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他 - 天天要闻

张大姐的针线活在县里很有名气,她会做各种时兴的衣裳,常有人专门找她定做。

"你手巧,要不要学学裁缝?"张大姐问我,"学会了这门手艺,饿不着肚子。"

在张大姐的指导下,我开始学习做衣服的手艺。

起初只是简单的缝补,后来慢慢学会了裁剪、缝制。

一个念头在我心头萌生——何不买台缝纫机?

春节过后,我拿着那一百元钱和自己攒的五十元积蓄,买了一台上海产的蝴蝶牌缝纫机

这台缝纫机成了我最珍贵的财产,我给它取名"百元",时刻提醒自己这段刻骨铭心的经历。

夜里,灯光下的"百元"发出咔嗒咔嗒的响声,成了我家最动听的声音。

"巧云,你这么拼命干嘛?又不是没饭吃。"母亲心疼地问,看着我的手上已经结了厚厚的茧子。

"娘,我不想再被人看不起了。"我抬头看了看挂在墙上的那张全家福,眼神坚定。

那是我十八岁时照的,父母站在中间,我和弟弟站在两侧,笑得那么灿烂,好像未来充满了希望。

"你这孩子,就是心太高,不然也不会被人家退婚。"娘唠叨着,语气里却满是心疼。

"娘,您放心,我林巧云不会认命的。"我咬着牙说。

有人说,上天关了一扇门,必定会为你打开一扇窗。

那台缝纫机,就是我的窗户。

八三年,我开始接活计,白天上班,晚上加工衣服。

一件一件,从补丁到做新衣,我的针线活在小镇上渐渐有了名气。

有人开始称呼我"巧手林",这个外号让我心里有种说不出的满足感。

"巧云,听说王家那小子娶了县医院护士长的侄女,人家有城市户口呢!"王婶子有一天特意跑来告诉我这个消息,大概是想看我难过的样子。

我只是点点头,手里的剪刀依旧平稳地裁着一块花布。

"你不难过啊?"王婶子有些诧异。

81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他 - 天天要闻

"为什么要难过?"我反问,"各人有各人的缘分。"

王婶子走后,我才发现手心里全是汗。

说不难过是假的,但那又如何?人生还长,我不能一直沉浸在过去的阴影里。

八四年,我的小本生意慢慢有了起色,每个月能挣四五十元,加上工厂的工资,已经比一般家庭收入高了。

"巧云,你看看人家李大妹,嫁了个干部,天天吃香的喝辣的,哪像你,天天面对着缝纫机,这辈子怕是要打光棍了。"娘经常这样念叨。

我笑笑不接话,心里却已经有了主意。

八五年,我攒够了钱,辞去纺织厂的工作,在村口租了间小铺面,正式开起了裁缝店。

店面不大,只有十几平方米,却是我人生的新起点。

"傻丫头,好好的铁饭碗不要,非要自己出来摸爬滚打,吃了熊心豹子胆了?"父亲发了好大的脾气,几天不跟我说话。

娘更是急得直跺脚:"这下可完了,二十七八的姑娘,没工作,谁还会娶你?"

面对家人的不理解,我只能独自坚持。

开业那天,我特意用红纸写了个"开张大吉"贴在门上,可一整天下来,只来了三个顾客。

晚上回家,娘看我垂头丧气的样子,叹了口气:"早就跟你说不靠谱,现在知道难了吧?趁早回厂里去求求领导,兴许还能回去。"

我倔强地摇摇头:"我不会放弃的。"

第二天一早,我又准时开了门,坐在缝纫机前等待顾客上门。

日子就这样一天天过去,我的手艺越来越好,顾客也渐渐多了起来。

特别是我设计的一款改良旗袍,既保留了传统的韵味,又方便日常穿着,很受年轻姑娘欢迎。

半年后,我的小店已经小有名气,常常需要提前预约才能做衣服。

日子一天天好起来,我买了新自行车,给家里添了电视机,还换了新家具。

父母看着家里的变化,脸上的皱纉少了许多,对我的决定也不再反对。

81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他 - 天天要闻

"闺女有出息了!"父亲逢人便夸,那骄傲的样子,跟当年我考上高中时一模一样。

那年,邻居赵家办喜事,我穿着自己做的藏青色旗袍去贺喜,回头率特别高。

"这是巧云自己做的?真俊!比城里买的还好看!"村里的婶子大娘们围着我打量,眼里满是羡慕。

记得那天晚上,我走在回家的小路上,月光如水,照在田野上,整个世界都静谧而美好。

我忽然觉得,这些年的辛苦没有白费,我终于找到了属于自己的人生道路。

转机出现在八七年,我遇见了在县运输队开车的李师傅。

他是个老实人,常来我店里定做工作服,话不多,但眼神里透着真诚。

他比我大四岁,离过一次婚,没有孩子。

"巧云,你看李师傅人挺好的,又是正经工作,要不处处看?"张大姐给我们牵线搭桥。

刚开始,我有些犹豫,毕竟他是离过婚的人,在农村,这多少有些不光彩。

但接触下来,李师傅的踏实和善良打动了我。

他从不嫌弃我的过去,也不在意我比一般女人要强势一些。

"巧云,我就喜欢你这股子劲头,谁说女人就得依附男人?"李师傅常这样说,眼睛里满是赞赏。

我们谈了半年,成了家。

婚礼很简单,只请了些亲戚朋友,李师傅用积蓄买了一台收音机作为结婚礼物送给我。

"以后你做衣服的时候,可以听着歌,不会太无聊。"他腼腆地说。

这份体贴让我感动不已,心里暗暗庆幸,当初那桩退婚,反而让我遇见了真正的良人。

婚后,我们的日子过得有滋有味。

李师傅跑长途运输,常常一周才回来一次,我守着我的小店,日子虽然辛苦,却充实而满足。

没想到,婚后第二年,老王主任居然来我店里做衣服。

他没认出我,只是听说镇上有个手艺好的裁缝,特意来定做一套西装。

我给他量尺寸时,他忽然愣住了:"你...你是林巧云?"

81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他 - 天天要闻

我笑了笑:"是我。您还记得啊。"

老王脸上一阵红一阵白,明显有些尴尬:"这些年,你...过得挺好啊。"

"托您的福。"我真心实意地说,把茶杯推到他面前,"要不是当年那一百块钱,我可能不会买缝纫机,也不会有今天的小店。"

老王愣住了,半晌才道:"你不怪我们家?"

"怪什么呢?您儿子不喜欢我,总比结了婚再后悔好。"我递给他一杯热茶,"这件衣服我不收您钱,就当谢谢您当年给我的机会。"

老王眼眶有些湿润:"巧云,是我们家对不起你啊!当年小王被他舅舅说动了心思,非要娶个有城里户口的姑娘,我也是没办法......"

"都过去了,您别再提了。"我微笑着打断他,"每个人都有自己的选择,我现在挺好的。"

老王离开后,我站在门口,望着他远去的背影,心里涌起一股莫名的感慨。

命运的齿轮就是这样奇妙,当年那个让我伤心欲绝的决定,竟成了我人生的转折点。

八九年,我的小店已经发展成了县城小有名气的裁缝铺,还请了两个学徒。

那年底,我听说小王的婚姻出了问题,他媳妇嫌弃县城太小,非要去省城发展,两人常为此吵架。

再后来,传闻小王借钱做生意失败,欠了一屁股债,连粮站的工作都保不住了。

"你看看,这就是报应!"娘幸灾乐祸地说。

我却不这么想:"每个人都有自己的命运,我们何必去评价别人的选择呢?"

九零年,我的女儿出生了,我和李师傅给她取名叫"百元",纪念那段特殊的经历。

小丫头粉雕玉琢的,是我生命中最大的喜悦。

九一年,改革开放的浪潮席卷全国,我的裁缝铺也与时俱进,开始引进新款式,甚至做起了服装批发生意。

李师傅辞去了运输队的工作,专门帮我跑外地进货,我们的日子越过越红火。

九三年,我们在县城买了第一套房子,九十平米,三室一厅,明亮宽敞。

81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他 - 天天要闻

搬家那天,我特意把那台老缝纫机摆在了客厅最显眼的位置。

"巧云,家里都是新家具了,这老东西放着多碍眼啊?"李师傅不解地问。

我抚摸着缝纫机,笑而不语。

这台缝纫机,是我人生的见证,它承载了我的泪水、汗水和奋斗的历程。

九五年,"百元"上小学了,聪明伶俐的她常常让老师赞不绝口。

我把全部心血都倾注在女儿身上,希望她能接受最好的教育,将来走出这个小县城,看看外面的大世界。

"巧云,你和李师傅这些年真是出人头地啊!"村里人见了我,总是这样感叹。

我只是笑笑:"人要靠自己,不能总想着依靠别人。"

九七年,我们的服装生意越做越大,在县城开了第二家店铺,专门经营中高档成衣。

那年冬天,我在县医院做体检时,偶然遇见了小王。

他明显老了许多,眼角的皱纹和花白的头发,让他看起来比实际年龄大了十岁。

"巧云......"他认出了我,语气中带着几分惊讶和尴尬。

"小王,好久不见。"我平静地打招呼,就像对待一个普通熟人。

"听说你生意做得很大,还开了好几家店?"他试探性地问。

我点点头:"托大家的福,日子还算过得去。"

小王欲言又止,最后只说了句:"当年的事,对不起。"

"没什么对不起的,我反而要谢谢你。"我真诚地说,"如果当年我们结婚了,我可能永远不会发现自己的潜能。"

离开医院,我心里异常平静,那个曾经让我彻夜难眠的退婚,如今已经成为人生中的一个小插曲,再也激不起任何波澜。

零零年,"百元"考上了重点高中,那年她才十岁,是班上最小的学生。

看着女儿骄傲的笑脸,我感到无比满足。

零二年,我们的服装生意已经扩展到了周边几个县城,年收入达到了几十万元。

李师傅提议把钱投资到房地产,我却坚持要办个小型服装厂。

81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他 - 天天要闻

"还是做自己擅长的事比较靠谱。"我说。

服装厂开办后,效益很好,我特意从农村招了一批跟我当年一样渴望改变命运的姑娘,教她们做衣服的手艺。

"林老师,我能像您一样成功吗?"有个年轻姑娘问我。

我拍拍她的肩膀:"只要你肯付出努力,什么事都有可能。"

零五年,"百元"如愿考上了北京的大学,成为我们村第一个考入首都高校的学生。

送女儿去北京的火车上,我忍不住回想起这些年的点点滴滴。

从那个被退婚的普通女工,到如今拥有自己事业的成功女性,这一路走来,有太多的酸甜苦辣。

女儿似乎看出了我的心思,握住我的手:"妈,我以你为荣。"

简单的一句话,却让我热泪盈眶。

这些年来,我从未停止过奋斗,不仅是为了自己,也是为了给女儿树立一个榜样——无论遇到什么困难,都不要轻易认输。

如今,我已是镇上小有名气的企业家,拥有一家服装厂和三家专卖店,员工近百人。

人们已经忘记了当年那个被退婚的姑娘,只记得现在这个自信、坚强的"巧手林"。

有时回想起来,我反而感谢当年那段退婚经历,正是那一百元钱,成就了今天的我。

前些日子,我回老家看望父母,听说老王主任去世了。

我特意去吊唁,看到小王站在灵堂前,鬓角已经全白,眼神中满是疲惫和苍老。

据说他这些年生意失败,欠了许多债,妻子也离开了他,一个人带着孩子艰难度日。

"巧云姐......"他看到我,眼眶湿润。

我没有多说什么,只是默默地上了香,给老王送行。

走出灵堂,我在心里默默地说:"老王,谢谢您当年的一百元,它改变了我的一生。"

那一百元钱,已经被我裱起来挂在店里最显眼的位置,提醒我:命运掌握在自己手中,没有谁能真正打垮一个不肯认输的人。

81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他 - 天天要闻

如今,每当我看着那张发黄的百元钱,心中总是充满感慨——人生的转机,有时候就藏在看似最糟糕的事情里。

那年的退婚百元,竟成了我人生最大的礼物。

情感分类资讯推荐

诱导未成年人聊低俗话题,AI聊天App被约谈【三分钟新闻早知道】 - 天天要闻

诱导未成年人聊低俗话题,AI聊天App被约谈【三分钟新闻早知道】

每天3分钟,速览天下事6月23日星期一,农历五月廿八封面新闻诱导未成年人聊低俗话题,AI聊天App被约谈 近期有媒体报道,筑梦岛App等AI聊天软件存在虚拟角色互动生成低俗内容等问题,经上海网信部门核实,该平台AI智能体内容生成环节存在低俗擦边等违规内容,危害未成年人身心健康。近日,上海市网信办依法约谈筑梦岛App运营...
一个女生有福没福,一眼就能看出来,这3点伪装不了 - 天天要闻

一个女生有福没福,一眼就能看出来,这3点伪装不了

(码字不易,请勿搬运,全网维权!)别信那些玄学,说一个女人的福气是天生的,能算出来的。人到中年,见了形形色色的人,越来越笃信一件事:福气这东西,不是年月日的八个字,而是一个人的“能量场”。它是一种你能明确感觉到,却很难精准描述的东西。
81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他 - 天天要闻

81年我工资22元,粮站主任倒贴100来退婚,如今我们全家都感谢他

退婚百元,人生转机"老王,听说你倒贴一百块,把闺女退了?"小卖部里,王大爷嘬着烟袋锅子,眯眼问道。这是1981年的冬天,天寒地冻,北风刮得人睁不开眼。我正蹲在后院洗衣服,无意中听到了这句话。手上的搓板停了下来,冰凉的水沿着指缝流下,却感觉不
年轻人为何注重边界感? - 天天要闻

年轻人为何注重边界感?

一社交平台上名为“日常注重边界感”的小组中有超过十二万人涌入抱团取暖年轻人习惯用“已读乱回”来应对越界的私聊一条隐形的社交规则正在年轻群体中形成边界感逐渐成为年轻人社交圈里的“隐形篱笆”边界感被心理学家定义为“将自己与他人作为不同存在分开的
亲人离世不流泪的人,大多属于这3种性格,扎心又真实 - 天天要闻

亲人离世不流泪的人,大多属于这3种性格,扎心又真实

泪水不是爱的标尺,沉默的悲伤更痛彻心扉。上周参加同事父亲的葬礼,他镇定地迎来送往,递烟倒茶有条不紊。老家亲戚私下嘀咕:“儿子都不掉泪,心肠得多硬啊......”可第二天他请假没来。我送文件时推开门——客厅地上堆满揉烂的纸巾盒,他正对着父亲的
女人千万不要为了结婚而结婚 - 天天要闻

女人千万不要为了结婚而结婚

女人千万不要为了结婚而结婚:在时间的长河里,等一朵真正绽放的花 一、当“年龄焦虑”成为催婚的理由:一场关于“应该”的绑架 同事的女儿,211大学毕业,如今32岁,人生履历漂亮,工作能力出众,却因“没谈过恋爱”成了家里的“重点关注对象”。
38岁男子相亲108次后闪婚:原来姻缘真的天注定! - 天天要闻

38岁男子相亲108次后闪婚:原来姻缘真的天注定!

导语:有人寻爱十年遍体鳞伤,有人一眼定终身闪婚幸福。姻缘这事儿,真的是“老天写好的剧本”吗?一、缘分天定:38年寻爱路,一眼定终身去年,38岁的陈哥成了家族里的“老大难”。从25岁起,他不是在相亲,就是在相亲的路上——算下来见过108个姑娘
没有院子,灵魂到哪里都是流浪 - 天天要闻

没有院子,灵魂到哪里都是流浪

你有没有过这样的时刻?挤在地铁里刷手机,抬头看见玻璃窗上倒映的自己——眼神疲惫,笑容僵硬,像一颗被生活推着走的螺丝钉。明明住在高楼大厦里,却总觉得心里空了一块;明明朋友很多,却总在深夜感到孤独。或许,我们缺的不是房子,而是一个能让灵魂“扎根