巴拿馬的「怪物」
2009年9月，在巴拿馬藍山附近，一群少年在玩耍時發現一個洞窟，剛剛鑽進洞穴中，一個好像橡膠做成的無毛怪物就沖他們沖了過來。為了自衛，幾名孩子用隨身攜帶的棍子將這個怪物亂棍打死，並且丟到了懸崖下的一個水坑裡。
一段時間後，驚魂未定的孩子們總算平靜下來，他們又返回原處，將怪物的樣子拍了下來，並寄給了報社。
英國的部分小報將它比喻為電影《魔戒》中的「咕嚕」，有着類人的外表。照片流傳到網上後，引起人們許多猜測，有人覺得這是一種被認為早已滅絕的罕見動物，也有人認為這不過是只無毛死狗，甚至有人認為，這恐怕是外星人留下的外星寵物。
這件事當然也引起了生物學家們的注意，英國古生物學家達倫·奈什對幾位少年故事的真實性表示懷疑，並指出這具屍體應該屬於樹懶，在少年們發現它時，它就已經死了，屍體在水中泡了一段時間後失去了毛髮，因此才是這幅驚悚的模樣。在1996年哥斯達黎加也出現過類似的無頭的不明動物屍體，後經查驗證明那也是一隻樹懶。
樹懶主要生活在南美洲的熱帶雨林中，在哥斯達黎加數量較多，而巴拿馬與哥斯達黎加接壤，因此對「巴拿馬怪物」是樹懶的猜測可信度還是挺高的。
像我們平時印象里的樹懶都是這樣的，身上不僅長着長毛還滿是綠藻地衣一類的植物，讓樹懶好像去「染過發」一樣，也難怪人們認不出來。
一天只動幾小時，能不動就不動
樹懶每天都要花費大量的時間睡覺，據稱它每天要睡15-18小時，睡在樹下肯定是非常危險的，叢林里的掠食者肯定不介意在樹懶睡覺時來上一份「自助餐」，因此樹懶乾脆做了個決定——睡樹上吧！為了睡在樹上，樹懶的前爪不斷進化，變成了如今的模樣，它彎曲的爪子能長到足足10-14厘米長，即使是成年老虎的爪子也才5-8厘米，只有樹懶的一半。據說，樹懶即使在壽終正寢後，也能用這對爪子掛在樹枝上。
樹懶為什麼要每天睡那麼久呢？因為他的能量攝入實在是太低了。樹懶是雜食動物，雖然也會吃點昆蟲之類的，但主要食物還是樹葉、嫩芽、果實一類的，畢竟樹葉不會跑.......
為了吃樹葉，樹懶有一個複雜，龐大，而且運轉緩慢的胃，這個胃有四個胃室，具有和牛胃類似的發酵室功能。當然，這個過程也是奇慢無比，樹懶一天大概能吃掉60克的樹葉，相當於一個雞蛋。一般的反芻動物消化過程以小時計，而樹懶提高能量吸收率，消化過程能長達一個月，也就是這漫長的消化過程，樹懶才能從樹葉中獲取足夠生存的能量。
還是為了吃樹葉，吃到更遠的樹葉，樹懶還有一根長舌頭，能伸出25-30厘米，接近它自身體長的一半！為了更大範圍的吃樹葉，它能像貓頭鷹那樣扭轉頭部，為此它還長出了8-9節脊椎骨，而哺乳動物的脊椎骨通常都是7節。
瘋狂節約能量，甚至導致死亡
即使如此，樹葉提供的能量還是不夠，那怎麼辦？只有「節衣縮食」了。為了節約能量，樹懶可謂做到了極致。它的肌肉只相當於同等體型動物的一半，它看起來大，其實身上都是毛。樹懶還專門在內臟上進化出了一層結締組織，讓它們的內臟掛在肋骨上，這點一度讓科學家們摸不着頭腦，這玩意存在的意義是什麼？後來研究發現，因為樹懶長期倒吊，如果沒有這層結締組織，呼吸時會消耗多消耗7%-13%的能量。
還是為了節省能量，樹懶竟然連體溫系統都給改了，樹懶的體溫很低，能在25℃和35℃間波動，過低的體溫給它們造成了許多問題，甚至是危及生命。比如它們的新陳代謝速度很慢，僅有體型相當的動物的一半，這也是它們為何看起來慢吞吞的一個很大原因。當雨林里迎來漫長的雨季，而雌性樹懶又處於哺乳期，她的體溫還會更低，以至於胃中的細菌都不再活躍，難以幫助消化葉片，雌性樹懶甚至有可能在肚子里裝滿樹葉的情況下，飢餓而死。
愛好衛生的樹懶，半數死於上廁所
樹懶的一生幾乎都在樹上度過，極少到地面上活動，他們的前爪和內臟特化，以至於在地面活動變成了負擔，雖然有後肢，但卻不能走路，全靠前爪拖動自己，在地上的移動速度只有每分鐘2米！但即便如此，樹懶還是有下樹的時候，甚至為此冒着生命危險，那就是下樹上廁所！
動物可沒有道德觀，因此樹上的動物如考拉，都是「高空投物」。而樹懶卻會慢悠悠地從樹上爬下來，用它們的短尾巴挖個坑，上完廁所後還會將其掩埋起來，然後再花費同樣的時間爬回樹上去，整個過程大概花費6小時。據統計，意外死亡的樹懶中，有半數以上都是為了上廁所而死。
科學家稱，在樹懶身上的毛髮中，有着許多的綠藻。綠藻的生存也是需要養分的，養分從哪裡來呢？那就要說到樹懶身上的一種蟲子——樹懶蛾。當樹懶下樹排便時，樹懶蛾便會跑到糞便中產卵，等到之後樹懶再次下樹，發育成蟲的樹懶蛾就會帶着綠藻需要的養分跳回樹懶身上。而綠藻生長後，又會變成樹懶的偽裝色，有些時候，樹懶還會食用身上的這些綠藻來補充能量。樹懶小小的軀體上，竟然還隱藏了這樣一個微型「生態循環」，只能說大自然無奇不有。
為了交配「出遠門」
樹懶是一種獨居動物，但總得有交配的時候吧？但他們的動作實在是太慢了，因此樹懶還有一樣奇特的習性和一項特殊的本領。
在熱帶雨林中，葉子是一種充足的食物來源。在一英畝的土地上，大約會有兩百多種樹木和藤蔓植物，但每隻樹懶卻只會分別食用其中的部分種類葉片，不同樹懶的食物是不同的，這就避免了因食物爭奪而產生的對抗，樹懶們也可以近距離的生活在一起。而且，這種覓食習性還會由雌樹懶傳給後代，包括那些能特定消化這些葉子的腸道細菌。
雖然住得近了，但能省能量還得省。樹懶的繁殖季通常是在8-10月，也就是雨季到來的時候，樹懶就會跳進河裡，藉助雨季時泛濫的河水進行「遠距離」移動——它們的毛髮和胃袋就像游泳圈一樣給它們提供了浮力，比其他動物更少的肌肉減輕了負擔，這兩點結合，讓它們成了游泳健將，因為它沾水之後的樣貌詭異，脖子還能扭到背後，上岸以後行動艱難，特徵和傳說中的「水猴子」頗為類似，也常常被人誤認為「水猴子」或「水鬼」。
出水的樹懶
樹懶的生存秘訣
許多人都有疑惑，樹懶這樣的習性到底是怎麼從自然界里存活下來的？其實原因大都存在前文中提過的地方。樹懶只吃樹葉避開了和其他動物的爭鬥，毛髮上的綠藻給它提供了保護色，而茂密的毛髮能夠防禦中小型動物的抓咬，幾乎一生都在樹上活動，避開了樹下的大型掠食者，巨大的爪子不僅用來爬樹，也是它們的防禦手段。再加上它的肉並不好吃，肌肉量很少，體重的2/3都是胃和待消化的樹葉，很少有獵食者願意做捕食樹懶這種吃力不討好的事。
大自然是殘酷無情的，樹懶卻在充分利用了自身的每一個特點，將一切轉變成生存的力量，在自然界中找到了自己的位置。
參考資料
《樹懶家族：不止樹上的「慢性子」》 金文馳. 《化石》，2022年
《樹懶Sloths,極品「懶癌」患者》 KBree 《寵物世界》，2015年
《樹懶為什麼「艱苦跋涉」去排便?》 《大自然探索》，2014年
《樹懶——充分吸收和節約能量的動物》 唐京. 《大自然》，1986年
