毛主席女兒李敏：13歲前不知爸爸存在，父親病重只被允許探望3次

「嬌嬌，你怎麼不來看我啊？你要常常來看我啊！」

這是毛主席在臨終前幾天，緊緊握着大女兒李敏的手，不斷念叨的話。

嬌嬌是李敏的小名，她聽到父親的話後，心中雖滿是委屈，但怎麼也說不出來，只能含着眼淚不停地點頭。

毛澤東和李敏

李敏是毛澤東無比牽掛的女兒，是他口中的「我們家的洋寶貝」。可就是這樣一個毛澤東最疼愛的女兒，卻在晚年父親病重時，只被允許探望了三次。

這是父親毛澤東的痛，更是女兒李敏的無奈。

作為毛澤東的女兒，李敏的一生經歷着太多難以言說的坎坷，有着太多常人難以接受的一切。走進她的一生，我們會發現光環之外的那些悲痛和溫柔。

「她可真是個可憐的小嬌嬌啊！」

1936年7月，毛澤東率領中共中央黨政軍由瓦窯堡撤離，移駐到保安縣城。

當時，毛澤東和賀子珍夫妻二人，住在一個非常破舊的窯洞中。在這裡，賀子珍生下了一個異常瘦小的女嬰，她就是後來的李敏。

毛澤東和賀子珍

第二天，鄧穎超、康克清、劉英等戰友都來看望祝賀。

當時條件十分艱苦，沒有什麼營養品。賀子珍懷孕期間，始終在忙於革命工作，身體極為虛弱，產後沒有多餘的奶水餵養孩子。

鄧穎超抱着可憐的娃，心中十分憐憫，充滿憐愛地說：「她可真是個可憐的小嬌嬌啊！」於是大家也跟着喊這個小姑娘為「小嬌嬌」。

毛澤東覺得這名字還不錯，讓他想起《西京雜記》之中「文君姣好，眉色如望遠山，臉際常若芙蓉」這句讚美女兒家容貌的詩句，便給女兒取名為「毛姣姣」，只不過大家都習慣喊她「嬌嬌」。

女兒出生4個月後，毛澤東和賀子珍被迫將她暫時寄養在陝北老鄉的家中，打算革命勝利後再接回來，後來又把她送到了延安的「洛杉磯幼兒園」。

李敏和家人的合照

4歲前，嬌嬌沒有父母照顧，然而幸運的是她遇上淳樸善良的陝北老鄉，在他們的保護下健康地活了下來。

1937年9月，賀子珍忽然「賭氣」出走，只身前往蘇聯。

當她不顧一切要去蘇聯時，毛澤東雖然萬分不舍，但最終並沒有強硬阻攔，只是一再給她發電報，懇求她能回到延安。

誰也不知道出走那天，賀子珍與毛主席之間到底發生了什麼，只是從那之後，主席閉口不提賀子珍。

曾經那麼恩愛的革命伴侶，最終走向這樣的結局，雙方心底皆有着難以言說的痛苦和悲哀。

在蘇聯期間，賀子珍第一次見到毛澤東和楊開慧的兩個兒子毛岸英和毛岸青，她像親生母親一樣照顧他們的生活，漸漸走進了兩個孩子的心中。

周恩來、鄧穎超與毛岸英、毛岸青合影

1938年5月，賀子珍在蘇聯生下毛澤東的第六個孩子。

當時因為極度缺乏營養，襁褓中的嬰兒沒有抵抗住蘇聯嚴寒的天氣，患上肺炎後不幸夭折。

看着幾個月大的孩子死在自己懷中，賀子珍陷入極度的痛苦之中，精神幾乎崩潰。

毛澤東聽到消息大為震驚，思慮再三之後，決定將4歲大的嬌嬌送到母親的身邊，希望女兒能慰籍母親內心深深的痛苦與無助。

「我來蘇聯找我的媽媽賀子珍！」

不久之後，嬌嬌在朱德的女兒朱敏的照顧下，來到了蘇聯找媽媽。

賀子珍離開延安時，嬌嬌還沒有一周歲，現在的她已經是一個「能說會道」的4歲小姑娘了。

見到女兒的一刻，賀子珍破碎冰冷的心，充滿了溫暖、慈愛與溫柔。

賀子珍與李敏在蘇聯合照

嬌嬌說：「我是來找媽媽的，我的媽媽叫賀子珍，是不是你呀？」

賀子珍問她：「你給媽媽帶來了什麼啊？」

嬌嬌仔細想了想，認真地說：「我給媽媽帶來了嬌嬌呀！」

嬌嬌的到來，像一束無比溫暖的陽光，衝破了重重的陰霾，重新照亮了母親賀子珍的世界。

在賀子珍的一生中，她共為毛澤東生了六個兒女，其中只有女兒嬌嬌活了下來。可以說，嬌嬌承載着這位悲嗆的母親，對兒女的唯一精神寄託。

此前，嬌嬌也從來沒有想像過，有媽媽的生活是什麼樣子的。

幼小的她，曾以為自己是個孤兒。在童年記憶中，每逢節日或者周末，其他孩子都有父母來接，只有她是跟着阿姨、老師們一同住在保育院里。

來到蘇聯後，她不僅有了媽媽，還有了兩個疼愛她的哥哥。

李敏

可惜，幸福的時光總是那麼地短暫。

1941年，蘇聯的衛國戰爭爆發後，物資開始嚴重匱乏。

賀子珍每天在工廠沒日沒夜地織毛襪，賺取十分微薄的收入，購買基本的生活物資。她對自己是省得不能再省，還堅持要給毛岸英買書，給毛岸青買紙筆和筆記本。

戰亂期間，她怕兄妹三人吃不飽，又想辦法開墾荒地，種胡蘿蔔、馬鈴薯、黃豆等。

在零下三十多度的寒冬中，賀子珍沒有可以取暖的木炭和柴火，每天吃的只有幾兩黑麵包和玉米面粥。

為了能讓三個孩子過得好一點，她作為一個母親，幾乎做了所有能做的事情。

饑寒交迫之下，她的女兒嬌嬌患上了肺炎。

賀子珍聽到國際兒童院傳來的消息，內心陷入極度恐慌之中。因為肺炎，她不久前剛失去小兒子，現在唯一的女兒也患上這種病，她太害怕曾經的一幕再次上演。

賀子珍與李敏合影

戰爭時期，藥物十分匱乏，保育院長便將嬌嬌直接送到太平間旁邊的屋子裡等死。

賀子珍得知後，在大雪紛飛的夜晚，一路哭着，踉踉蹌蹌跑到兒童院，從那個充滿絕望的房間里，將女兒小嬌嬌抱了出來。

回來後，她變賣了身邊僅有的禦寒衣物，買回一些白糖和牛奶，靠着這麼點營養和悉心照顧，嬌嬌終於活了下來。

賀子珍因為白天需要工作，只得將痊癒的女兒再次送到保育院，但是每天晚上都會來接走她。

保育院長拒絕讓賀子珍接走嬌嬌，斥責她應該全身心地投入到工作中去，甚至毫無根據地責備她：「你們不勞動，不幹活，難道是想讓我們來養活你們這些懶傢伙嗎？」

李敏（左）與母親賀子珍（中）合影

賀子珍聽後十分憤怒，和兒童院的管理人員大吵起來。

為了保護孩子們，她被保育院長誣陷為精神失常，一度被關進了精神病院。

在那段痛苦的歲月，嬌嬌獨自在蘇聯的一所國際兒童院，過着孤兒般的生活。

「那是我一生中最大的幸福！」

1947年，嬌嬌終於得以和媽媽再次相見。那時候的母女二人，身心都受盡了折磨。

二人重逢後，誰也不願意再呆在蘇聯，隨後決定一同動身，回到日思夜想的祖國的懷抱。

賀子珍和嬌嬌回國後不久，毛岸英與毛岸青兩兄弟，也相繼從蘇聯回國。毛主席知道賀子珍將兩兄弟視為己出，便將二人也送到賀子珍的身邊，讓他們陪伴着賀子珍。

對此，賀子珍也是感到十分歡喜的，她對兩個孩子一直悉心照顧着，母子四人的關係極為親密融洽。

賀子珍（前左一）與家人合影

由於4歲便去了蘇聯，回到中國的嬌嬌幾乎已經不會說漢語，平日里，她便和毛岸青哥哥一起再次學習中文。

回國後，雖然每天她都能聽到毛澤東的名字、看到毛澤東的照片和畫像，但是她並不知道她的父親便是毛澤東，也感受不到「爸爸」的存在。

有一天，毛岸青和嬌嬌坐在學校的禮堂裏面聊天。

毛岸青指着禮堂牆上的一張大幅照片問嬌嬌：「你知道他是誰嗎？」

嬌嬌覺得二哥問的問題有些莫名其妙，聲音響亮地回答：「我當然知道了，他是中國共產黨的偉大領袖毛主席。」

毛岸青笑道：「對，他也是我們的爸爸！」

嬌嬌大聲反駁：「不可能，你瞎說，我沒有爸爸！」

對她來說，爸爸是一個非常陌生的詞語，媽媽和周圍的人也從未提起過這個詞語。

「我沒有瞎說，他真的是我們的爸爸，是他把我們送到蘇聯去學習的！」

看着二哥毛岸青，說得如此嚴肅認真，嬌嬌沉默了。當她再次抬頭，望着牆上毛主席的照片，覺得他離自己好遙遠，好遙遠啊……

李敏和家人合影

後來，她詢問許多熟悉的人，才基本相信自己真的是毛澤東的女兒。

在姨媽賀怡的建議下，她決定寫一封信問問毛主席，因為她覺得只有毛主席是絕對不會騙人的。

嬌嬌不會寫漢字，信是用俄文寫的，字跡也是歪歪扭扭，內容如下：

「毛主席：

大家都說您是我的親生爸爸，我是您的親生女兒。但是，我在蘇聯沒有見過您，也不清楚這回事。到底您是不是我的親爸爸，我是不是您的親女兒？請趕快來信告訴我，這樣我才好回到您身邊。」

毛澤東收到信後，讀着女兒充滿童稚的話語，不禁哈哈大笑，隨即揮筆寫下一封回信：

「看到你的來信很高興。你是我的親生女兒，我是你的親生父親。你去蘇聯十多年，一直未見過面，你一定長大了長高了吧？爸爸想念你，也很喜歡你，希望快快回到爸爸身邊來。爸爸已請賀怡同志專程去東北接你了，爸爸歡迎你回來。」

寫好這封信之後，毛澤東怕寄信太慢，便吩咐身邊的工作人員一定要用加急電報發出去。

嬌嬌收到信後非常高興，賀子珍也同意女兒前往北京，並默默為她收拾衣物。

1949年夏天，嬌嬌第一次見到自己的父親毛澤東。

毛澤東和李敏

見面那天，她迫不及待地跑了過去，緊緊地擁抱着毛澤東，用蹩腳的中文叫了一聲「爸爸」。

與女兒團聚後，毛澤東十分的高興，特意將當時中央幾位領導請過來，還向他們賣起關子：「我給你們帶來了一個洋寶貝！」

當大家猜是什麼「寶貝」時，賀怡將嬌嬌帶了進來，毛澤東笑着說：「喏！這就是我們家的洋寶貝，我的外國女兒！」

嬌嬌用蹩腳的中文向在座的每一位長輩打招呼，長輩們都十分地喜歡她，他們可都是小時候抱過她的人啊。

暑假過完後，臨近上學前，毛澤東決定給嬌嬌（原名毛姣姣）改名為「李敏」。

「敏」字寄託偉人對於兒女最真誠的教誨，「君子訥於言，敏於行」，毛主席希望他的孩子是不說大話空話，腳踏實地，勇於實踐的人。

毛澤東和女兒一起看影集

那麼為什麼姓「李」呢？

當年，毛澤東曾經化名為「李得勝」撤離陝北。「李得勝」的諧音是「離得勝」，最終毛澤東也確實取得了勝利。

這個名字對毛澤東有着重要意義，它象徵著當年輾轉陝北與蔣介石、胡宗南鬥智斗勇的難忘回憶，象徵著共產黨人身處逆境依然破釜沉舟、以退為進的英雄氣概。

毛澤東對李敏說，這是爸爸最喜歡的一個名字，因此決定將「李」姓傳承給兩個女兒。

除此之外，毛澤東還有另外一層深意，即希望她們要獨立自主，不以毛澤東子女的身份去享受特殊照顧，這也是毛澤東一向堅持的原則。

李敏在回憶錄中，這樣寫道：

「爸爸不許我們搞特殊，更不許我們打着他的旗號去謀私利，爸爸一再對我們講：『靠我毛澤東不行，還是要靠你們自己去努力、去奮鬥，不要把我掛在你們的嘴邊。』作為毛澤東的子女，要夾着尾巴做人，做一個普通人。」

在李敏上學的那段日子，每天晚飯之後，父親便牽着她的手在香山公園散步，給她講故事，督促她練毛筆字……

毛主席與女兒李敏在中南海划船

繁忙的工作之餘，毛澤東幾乎做了一位普通父親能做的一切。他關心女兒的生活飲食，還有她的理想和心情。他也一再對李敏說要艱苦樸素，要和普通老百姓一樣生活。

和父親在一起的那些日子，是李敏生命中最為快樂的一段時光。

1959年，李敏在北師範讀書時認識了北京航空學院的高材生孔令華，兩人彼此情投意合，毛澤東對此表示支持。

毛主席與女兒女婿

1959年8月28日，是毛澤東大女兒李敏結婚的日子，賓客30多人，飯菜只有3桌。

回憶起那天的情景，李敏說：

「爸爸那天特別高興，他舉着酒杯，向我和令華祝福，他說，你們要互相學習，共同進步。還風趣地對令華說：不用憂來不用愁，二人心意兩相投。」

李敏夫婦與參加婚禮的親朋好友合影

婚禮沒有大操大辦，就連李敏自己也說：

「這婚禮，比普通人家孩子的婚禮，還要簡單、樸素，但它卻永遠留在我的記憶中，因為這婚禮是我的父親毛澤東親自為我主持的。這是我一生當中，最大的幸福。」

「何必一定要走呢，我想常常看到你和令華。」

1962年10月，李敏誕下一子，毛澤東非常高興，親自給小外孫兒起名叫「孔繼寧」，有空時便抱着小外孫又親又笑，「隔輩親」在他身上顯現得淋漓盡致。

李敏雖然和父親毛澤東相處得十分融洽，但和江青之間卻存在着比較深的芥蒂。終其一生，李敏都未曾叫過後媽江青一聲「媽媽」，這讓江青對她十分不滿。

因此，當看到毛澤東祖孫三代其樂融融的畫面後，江青便常常故意找李敏夫婦的茬，冷嘲熱諷地說些「他們什麼都不會做」之類的話。

李敏和孔令華的結婚照

江青的傲慢和輕視，使得李敏夫妻二人，尤其是丈夫孔令華，承受着巨大的心理壓力。

1963年7月，因為無法忍受和江青一起生活，李敏強忍着對父親的不舍，最終決定搬出中南海，離開自己的父親，離開這個她生活了14年的家。

收到女兒搬出去住的請求後，毛澤東深深地嘆了一口氣，默默地和女兒說：「何必一定要走呢，我想能常常見到你和令華。」

毛澤東知道女兒要搬離的原因，可是清官難斷家務事，他無法解決這個矛盾，那一句「手心手背都是肉啊」的話，盡顯毛主席當時心中的無奈。

隨着女兒、女婿和小外孫的離開，毛澤東的日常生活也少了許多歡樂。

可以說直到晚年，毛澤東依然對李敏當初的搬離無法釋懷，內心仍是非常不舍的。

李敏與女兒孔冬梅參加紀念毛主席的活動

毛主席病危的最後那幾天，他躺在病床上，意識雖然比較模糊，卻仍在一遍遍地念叨着：「嬌嬌怎麼不來看我呢？」

毛主席又哪裡知道，他心心念念的女兒李敏，對他的一次又一次的探望，都因江青的從中作梗，而常常被拒之門外。

在毛主席人生的最後六年，只有在父親毛澤東病重時，李敏才被允許探望了三次。

這是父親的痛，更是女兒的無奈。

「嬌嬌，你怎麼不來看我啊？」

1963年，李敏搬離中南海後，出入中南海的證件被收回。

此後，李敏想要見爸爸，必須在門口先聯繫，經過通報之後才能進去。很多時候，李敏在門口等了大半天，最後等到的不過是一句「回去吧」。

毛澤東晚年的時候，因為重病纏身，身邊的人大多數被江青所掌控，許多人都輕易見不到毛主席。自毛澤東生病後，李敏也一共只見過父親三次。

李敏在女兒的陪同下參加紀念活動

第一次是1972年1月份，陳毅元帥去世之後，毛澤東出席了追悼會。

在追悼會上，毛澤東見到女兒，他趕緊走了過去，緊緊拉住李敏的手說：「嬌嬌啊，你為什麼不常常來看我呢？你要常來看我啊！」

聽到爸爸這樣說，李敏心中滿是委屈，但怎麼也說不出來，只能含着眼淚不停地點頭。

第二次，中央辦公廳突然打來電話，說毛主席已經病重，讓她趕緊去看看看。

李敏聽到後，立刻前往中南海，她站在爸爸的病床前，看着還在沉睡的爸爸，心疼得眼淚直流。

在回憶錄中，她寫道：

「我去的時候，爸爸剛剛做完鼻飼，他顯得特別疲勞，體力格外衰弱。爸爸不再說話，他無力地閉上了眼睛。爸爸的手也漸漸鬆弛下來。我知道，此時爸爸已經很累很累了，爸爸需要休息了。也就是說，我該走了。我望着爸爸靜靜地躺在床上，再沒有和爸爸說一句話，就輕輕地、悄悄地，退了出來。」

江青只讓她停留了一會兒，就對她說：「主席已經搶救過來了，好多了，你走吧！」

李敏始終不肯走，堅持要留在父親身邊。

江青態度很強硬：「你待在這裡，主席出了什麼問題，你負得起責任嗎？」

毛主席與李敏合影

江青的話說得這般重，李敏心中哪怕有百般不舍，也只能黯然離去。從此之後，李敏就真的再也聽不到父親毛澤東的任何消息了。

李敏第三次見到父親，是在毛澤東逝世的前幾天。

那天，她無意間在中央的一封文件中，看到了毛澤東病危的情況後，不顧一切跑到中南海，哭着請求見爸爸一面。

此時，毛主席的身體狀態極差，意識基本已經迷迷糊糊的。

聽到李敏的聲音，主席努力睜開眼睛，看着自己的女兒，他的嘴張了張，發出很小的聲音。

李敏不知父親說的是什麼，在場的工作人員對李敏說：

「主席可能是在問你，今年多大歲數了？」

李敏說：「我三十九了。」

毛澤東艱難地說：「不，你三十八。」

爸爸已經病成這樣，還清楚地記着她出生的年月。李敏鼻子一陣發酸，眼淚撲簌簌地往下掉。毛澤東顫抖着伸出手，握住女兒的手，閉上眼睛休息。

毛主席和女兒李敏看影集

李敏以為爸爸已經睡着，想要將手慢慢抽出來，但毛主席卻緊緊抓着不放。

他再次睜開眼睛，眼中已經滿是淚水，直直地望着女兒，含含糊糊地說了一句話。

這次李敏聽清楚了，爸爸是在問她：「嬌嬌，你怎麼不來看我啊？」

這已經是毛澤東第二次問李敏這樣的話了。

李敏聽完後，再也無法控制自己的情緒，在病床前大哭起來。此刻的她，心中又悔又恨又委屈。

此時，毛主席已經不能說話，他緩緩抬起手，用左手拇指與食指在女兒面前畫了個「圓圈」。

李敏不解其意，身旁的工作人員也搖了搖頭，表示也不明白。

這是什麼意思呢？是一個神秘的符號嗎？還是代表一個暗語？

毛澤東直直望着女兒，見李敏一直沒有回答，無力地閉上了眼睛……

毛主席與女兒在中南海

幾天之後，李敏再次接到中央辦公廳的電話，讓她趕緊去看看毛澤東。當李敏來到中南海後，看到的卻是已經離開人世的爸爸，他的氧氣面罩已經被摘下……

結語

臨終前，毛主席對女兒做的那個手勢，亦成了他逝世後的一個未解之謎。

生前，毛澤東曾對斯諾說：我就像一個手執雨傘，雲遊四方的孤僧。

毛澤東逝世後，女兒李敏忽然明白過來，父親逝世前做的那個「圓圈」動作，指的是她的母親賀子珍。賀子珍是八月十五中秋節出生，小名叫「桂圓」。

賀子珍曾經告訴李敏，爸爸的內心，是很孤獨，很寂寞的。李敏以前沒有理解，在明白父親手勢的含義後，她才徹徹底底地明白過來。

李敏向晚輩講述父親毛主席的故事

父親毛主席畢生為國為民，為天下蒼生計，很多時候只能將個人對家庭、對親人的深情偷偷藏在心底。

毛岸英去世後，毛主席將兒子的遺物偷偷珍藏在箱底整整26年，亦是將對兒子的感情珍藏在主席心底的最深處。「嬌嬌，你怎麼不來看我啊」是主席對女兒李敏最深的思念以及最真切的愛的流露。彌留之際，那個久久不願放下的「圓圈」手勢，則藏着主席一生對賀子珍深深的牽掛和感激之情。

1994年，「世紀革命老人」雷潔瓊在瞻仰毛主席的家鄉韶山後題詞：

「公者千古，私者一時！」

無論世界怎樣變化，無論時間過去多久，在毛主席的墓碑前，在毛主席的著作前，在了解毛主席的事迹後，總會有千千萬萬高尚的人、有良心的人、懂得感恩的人，眼含熱淚，懷念他，歡呼他，歌頌他！

—— THE END ——

如果喜歡別忘點個【關注】哦

或者也可【點贊】或【評論】呢

歡迎【收藏】或【轉載】

謝謝支持！