1928年，毛澤東發現了歷史和人性中隱藏最深的大秘密（上）

1927年，秋收起義慘敗，革命陷入低谷，毛澤東卻在井岡山的烽火中窺見一個驚天秘密。不是刀槍的較量，也不是戰略的博弈，而是隱藏在歷史和人性深處的真相。

這個秘密，關乎革命的成敗，關乎億萬農民的心。它如何改變了中國革命的軌跡？

一、毛澤東的早期經歷與思想形成

毛澤東，1893年12月26日出生在湖南湘潭韶山沖一個農民家庭，家裡不算大富大貴，但也能吃飽穿暖。

父親毛順生是個精打細算的庄稼人，母親文氏心善信佛，對毛澤東的性格影響不小。他小時候讀過幾年私塾，翻爛了《三國演義》《水滸傳》，心裡早早埋下了仗劍天下的種子。

1911年辛亥革命爆發，他扔下書本，跑去新軍當了半年兵，親眼見識了社會的動蕩。之後，他考進湖南第一師範學校，碰到楊昌濟這樣的好老師，還認識了蔡和森這幫熱血青年，開始接觸新思想。

五四運動那幾年，毛澤東通過《新青年》等雜誌，接觸到馬克思主義，腦子裡的火苗越燒越旺。1919年，他在長沙辦《湘江評論》，大談反帝反封建，文章犀利，透着對社會問題的洞察。

1921年，他參加了中共一大，成了中國共產黨的創始人之一。1920年代中期，國共合作正熱鬧，毛澤東一頭扎進農民運動，當上國民黨中央農民運動講習所所長，跑遍湖南農村，寫下《湖南農民運動考察報告》。

這份報告把農村階級結構掰開揉碎，指出貧農占鄉村人口七成，是革命的頂樑柱。這想法在當時黨內可不主流，不少人覺得工人階級才是老大，農民頂多打個下手。

1927年，國共合作崩了，蔣介石搞“四一二”反革命政變，汪精衛在武漢也叛變，大革命一夜之間垮了台。中共在漢口開八七會議，定下武裝鬥爭的路子。毛澤東拋出“槍杆子里出政權”的說法，主張到農村搞武裝，而不是在城市裡死磕。

這一年，他34歲，壯志未酬，但已經在革命的摔打中攢了不少經驗。他主動請纓去湖南，帶隊搞秋收起義，開始摸索中國革命的路子。

二、秋收起義的挫折與井岡山的轉折

1927年9月，秋收起義在湖南東部和江西西部打響。起義軍分成三路，直奔長沙：第一路是安源的工人和礦警，第二路是平江的農民和義勇隊，第三路是瀏陽的農民加上余灑度的部隊。

起義剛開始，隊伍士氣高漲，5000多人雄赳赳氣昂昂，覺得自己能一口氣拿下湖南重鎮。誰知，現實狠狠扇了一巴掌。國民黨軍隊裝備好，火力猛，起義軍這邊多是老式步槍和土炸彈，沒啥訓練，配合也亂。

戰鬥在平江、瀏陽一帶展開，沒幾天就打得七零八落。第三路在瀏陽吃了大虧，傷亡特別重。到9月中旬，5000人的隊伍只剩1500來號人，長沙的城牆連邊兒都沒摸到。

這敗仗打得人心惶惶，毛澤東趕緊調整策略。9月19日，他在安源張家灣開會，提出放棄攻長沙，退到國民黨管得不嚴的農村山區。這主意跟中央的計劃對着干，會上吵得不可開交。

有人說得聽中央的，繼續打長沙，但毛澤東覺得，硬幹就是送死，必須保住這點家底，另找出路。最終，隊伍決定撤向湘贛邊界的井岡山。

井岡山這地兒，不是隨便挑的。早在1927年1月，毛澤東調研湖南農民運動時，從衡山一個叫張瓊的婦女幹部那兒聽說，井岡山山高林密，國民黨鞭子夠不着，還有土匪佔山為王，能當避風港。

9月上旬，張家灣會議上，第二團團長王興亞也說，井岡山“高山大嶺，進可攻，退可守”，他還有兩個老鄉在那兒當土匪頭子，能幫上忙。這些信息讓毛澤東下了決心，帶隊上井岡山。

撤退路上，隊伍士氣低得不行，逃兵一個接一個。9月20日，毛澤東在文家市裡仁學校操場講話，用“小石子砸大水缸”的比喻給大家打氣，說革命力量雖小，但只要擰成一股繩，總能幹翻國民黨。

這講話後頭被叫作“文家市轉兵”，是中國革命從城市轉向農村的起點。10月初，起義軍到了井岡山，跟當地袁文才、王佐的武裝搭上線，總算有了落腳點。

秋收起義的失敗讓毛澤東開始琢磨革命的深層問題。1927年9月，夏明翰跟中央特派員任弼時彙報，說起義軍跑哪兒哪兒的農民都不咋響應，還有不少人怕得要命，擔心革命輸了會遭殃。

這跟北伐時湖南農民搶着幫忙的景象差得太遠。北伐那會兒，湖南農會會員半年就躥到200萬，農民給軍隊送糧送水，冒死當嚮導。

秋收起義呢，農民大多冷眼旁觀，革命軍跟孤魂野鬼似的。夏明翰的說法讓毛澤東意識到，革命光靠打仗不行，群眾基礎才是命根子。

三、1928年的洞察與歷史人性的秘密

1928年，毛澤東在井岡山紮下根，得了個喘氣的機會。他開始一條條捋秋收起義的教訓，琢磨革命為啥老是栽跟頭。

4月，朱德、陳毅帶着南昌起義的余部來會師，紅軍壯了膽，改編成工農革命軍第四軍。毛澤東當黨代表，着手建根據地，搞土地革命，把田分給貧農，農民的積極性一下起來了。井岡山根據地有了雛形，成了革命的火種。

這年，毛澤東給中央寫了份長報告，把革命的難處攤開講。他提到，紅軍到哪兒，群眾都冷冷清清，得使勁宣傳才能有點動靜。跟北伐時農民運動熱火朝天的勁頭比，現在的革命低得像霜打的茄子。

報告還說，中間階級，比如富農和小地主，革命順風順水時還能湊合跟着走，一遇到白色恐怖，立馬翻臉。1927年7月，贛敵打井岡山，8月湘贛兩敵聯手圍攻，邊界好多縣的平原地帶全被敵人佔了。

富農和一些投機分子直接叛變，帶着國民黨軍隊去燒殺革命群眾。寧岡、永新那塊兒，好幾千農民被敵人忽悠，誤以為紅軍要殺他們，嚇得跑去敵占區。這些事兒讓毛澤東陷入了深思。

他回想1925年寫的《中國社會各階級的分析》，說革命得先搞清楚誰是敵人，誰是朋友，靠最廣大的群眾——占人口七成的貧農。他在《湖南農民運動考察報告》里還分析，貧農是農民協會的骨幹，沒他們，革命壓根兒玩不轉。

北伐時，農民運動紅紅火火，1926年北伐軍進湖南，平江、瀏陽的仗，農民當嚮導，抄小路偷襲敵人，幫了大忙。倆月不到，北伐軍就打下武漢，農民的功勞沒得說。

可秋收起義的敗仗讓毛澤東看清了問題：光靠貧農的熱情頂不了事兒。農民雖然多，但沒啥文化，組織鬆散，對局勢變化敏感得要命。北伐順風順水，他們敢站出來；革命一受挫，白色恐怖一來，他們就縮了回去，甚至被敵人拉攏。

夏明翰說過，農民怕“軍隊敗了大禍臨頭”，這心理是活命要緊的本能。毛澤東意識到，農民的革命性不是鐵板一塊，跟革命的實際進展綁得死死的。紅軍打勝仗，建好根據地，農民才會真心跟上。

這就是毛澤東在1928年挖出來的歷史和人性的深層秘密：革命不光要戰略對頭，還得摸透群眾的心理。農民既是革命的主力，也是最現實的群體。他們支持革命，圖的是安全和實惠。順境里，他們是衝天大火；逆境里，他們可能冷得像塊冰。

北伐的順風順水讓黨內不少人覺得，只要喊兩嗓子，群眾就得跟上。秋收起義的敗仗證明，這想法太天真了。革命不是喊口號，是要一步步經營群眾基礎，慢慢喚醒覺悟的苦差事。

這秘密跟毛澤東早年的想法一脈相承。1919年，他在《湘江評論》里說，革命得靠“強權得自由”，核心是平民的力量。1927年八七會議後，他死活要下農村，就是信不過城市，覺得真正的革命力量在群眾堆里。井岡山的實踐讓他更堅定了這點。

1928年10月，他主持搞了《井岡山土地法》，明明白白寫着“沒收一切土地，分給農民”，這招把農民的熱情徹底點燃了。根據地里，農民自個兒組織赤衛隊，幫紅軍打仗，革命的勢頭一點點起來了。

四、星星之火，可以燎原

井岡山根據地開了“農村包圍城市”的頭。1928年，毛澤東在井岡山穩住陣腳，靠土地革命攏住了民心。1929年，紅軍主力離開井岡山，去贛南閩西開闢中央蘇區。

1931年，中華蘇維埃共和國在瑞金成立，毛澤東當選主席。雖然後來他因為黨內“左”傾路線被擠到一邊，但井岡山的經驗給中國革命指了條明路。

夏明翰的結局讓人嘆息。1928年初，他調去湖北，當中共湖北省委常委。3月18日，因為叛徒出賣，他在武漢被抓。獄裡，他受盡折磨，硬是沒低頭。

3月20日，他在漢口余記里刑場寫下“砍頭不要緊，只要主義真。殺了夏明翰，還有後來人！”的詩，壯烈犧牲，年僅28歲。他的死激勵了一撥又一撥革命者，成了那個年代無畏精神的寫照。

毛澤東在井岡山的思考，徹底改了中國革命的路子。他發現的“歷史和人性秘密”，不光是看透了農民的心理，更是抓住了革命的規律。

革命要想贏，離不開對群眾需求的精準拿捏。1928年的井岡山，是這思路的起點，也是中國革命從谷底爬向勝利的轉折點。

靠着這認識，毛澤東後來不斷完善根據地建設、群眾動員和軍事戰略，帶着中國革命一步步走到了勝利。