晚年毛主席常惦念：“秦曼雲抓到了嗎”，秦曼雲有什麼特殊身份？

“主席，保衛部又查了出入境記錄，確實沒有秦曼雲的蹤跡。”1973年深秋的菊香書屋里，警衛員李銀橋捧着文件夾輕聲彙報。毛澤東放下手中的《資治通鑒》，摘下老花鏡揉着太陽穴：“這都四十二年了，她倒真會藏。”您說這女人到底什麼來頭？能讓主席記掛半輩子？

時間倒回1931年4月那個潮濕的清晨，霞飛路巡捕房的鐵門“咣當”一聲被推開。當國民黨中統上海區行動科長王斌看到押送來的秦曼雲時，他下意識整了整西裝領口——眼前這位28歲的女共產黨員，米色旗袍領口別著珍珠胸針，髮髻紋絲不亂，倒像是來參加茶會的名媛。隔壁刑訊室突然傳來皮鞭破空的脆響，秦曼雲捏着手帕的指尖驟然發白。

“秦小姐是聰明人，何苦為赤色分子賣命？”特務把玩着燒紅的烙鐵，“隔壁那位可撐不過三分鐘了。”話音未落，撕心裂肺的慘叫戛然而止。秦曼雲渾身一顫，旗袍前襟暈開深色水漬，審訊記錄顯示她當場供出三個秘密聯絡點。說來也怪，這個莫斯科中山大學的高材生，五卅運動時面對軍閥槍口都不曾退縮，此刻竟被幾聲慘叫嚇得魂不附體。

不得不承認，她的叛變給組織帶來的損失堪稱災難。當丈夫盛忠亮被拖進刑訊室時，這個曾寫下血書“誓與組織共存亡”的宣傳部長，看到妻子安然無恙地捧着熱茶，竟在半小時內交出了全部電台密碼。三天後，國民黨憲兵按圖索驥收繳七部發報機，黃浦江畔二十七個聯絡站被連根拔起，連炊事員的襁褓嬰兒都未能倖免。上海《申報》頭版標題觸目驚心：“赤匪巢穴一夕傾覆”。

有意思的是，這個濟南首富家的千金本與革命絕緣。1925年她在女子中學讀書時，哥哥秦茂軒已是地下黨骨幹。某個秋夜，她偶然撞見哥哥在閣樓油印傳單：“小妹你看，濟南城東的紡織女工每天干十二小時，工錢只夠買五個窩頭。”月光透過窗欞灑在《共產黨宣言》封面上，18歲的秦曼雲突然抓起滾筒：“哥，教我印字！”

莫斯科的雪夜或許改變了她的人生軌跡。當關嚮應在宿舍樓下等她參加共產國際會議時，這個梳着麻花辮的山東姑娘正對鏡試戴新買的貂皮帽。1928年冬，她收到丈夫從湘鄂西蘇區寄來的信：“曼雲同志，你我革命理念已漸行漸遠。”離婚協議里夾着張泛黃照片——那是關嚮應在攻打監利縣城前拍的，軍裝破舊卻目光如炬。

1981年深秋，北京飯店宴會廳的水晶吊燈晃得人睜不開眼。76歲的秦曼雲戴着三克拉鑽戒，用鑲金手杖敲了敲地板：“鶴壽兄，當年要是有現在的醫療條件…”話音未落，對面的布衣老者“啪”地摔了茶杯：“當年黃文傑同志被你們指認時，可曾說過半句軟話？”王鶴壽指着她顫抖的鑽石項鏈：“看看你這身行頭！對得起濟南紗廠餓死的女工嗎？”

歷史總會留下耐人尋味的註腳。當秦曼雲在台北陽明山的別墅里收聽新中國建設廣播時，她或許會想起1934年那個血色黃昏——七名因她告密被捕的同志被押往龍華刑場，其中戴着手銬的印刷工人突然高喊：“告訴茂軒同志，他妹妹的事不怪他！”槍響前的最後一秒，那個山東漢子朝着西北方向笑了笑，彷彿看見濟南老家的石榴樹又開了花。