文章:轉身山水
從"安逸"到"海味"的碰撞
作為一個土生土長的成都人,我習慣了錦江邊茶館裡竹椅的吱呀聲,習慣了人民公園鶴鳴茶社裡蓋碗碰撞的清脆,習慣了空氣中飄着的火鍋底料香氣。直到那個夏天,我站在日照萬平口的海邊,看着晨光中漁民們拖網上岸的身影,突然意識到:這裡的"慢生活",和成都的"巴適",完全是兩種不同的物種。
成都的慢,是泡在茶湯里的慢,是麻將桌上"血戰到底"的慢;而日照的慢,是隨着潮汐漲落的慢,是等待下一網海鮮上岸的慢。一個被辣椒腌制,一個被海水浸泡,都慢得理直氣壯,卻又慢得如此不同。
海鮮的"原教旨主義"
在成都,川菜講究"百菜百味",火鍋里能涮下整個世界;而在日照,海鮮的烹飪藝術既保留原味又充滿創意。在漁村小館點菜,看着菜單上"清蒸海鮮拼盤"、"紅燒鮁魚"、"辣炒蛤蜊"等菜品,我好奇地問老闆:"你們最地道的吃法是哪種?"
老闆笑着說:"清蒸能嘗到大海的本味,紅燒鮁魚是家常美味,辣炒蛤蜊配啤酒最是愜意。"後來我才明白,日照人對海鮮的尊重不在於做法的簡繁,而在於讓每種食材都能展現最佳風味。
最讓我震驚的是日照人買海鮮的方式。在成都,我們去菜市場還要挑挑揀揀;而在日照碼頭,天沒亮就有人蹲守,漁船一靠岸,大家直接衝上去"搶貨"。我親眼看見一位大媽以迅雷不及掩耳之勢,從漁夫手裡奪過一筐還在蹦躂的皮皮蝦,動作之敏捷,讓天天跳廣場舞的成都嬢嬢自愧不如。
早餐也讓我大開眼界。成都人早上愛吃紅油抄手、麻辣小面,而日照人早餐是一碗清澈見底的海沙子面,配上清淡小菜。第一口下去,那個鮮味直衝天靈蓋,用我們成都話講,真是"鮮得打腦殼"!同桌的本地大叔看我齜牙咧嘴的樣子,笑着說:"你們四川人吃辣厲害,我們吃鮮也不差嘛。"
潮汐表比時鐘更重要
在成都,人們的生活圍繞着茶館、火鍋店和麻將桌展開;而在日照,時間似乎被潮汐重新定義。一位漁村阿姨告訴我:"我們這兒上班下班看潮水,趕海要看農曆,城裡人那種朝九晚五,在這兒行不通。"
我住的漁家樂老闆娘每天起床第一件事不是看手機,而是查潮汐表。有天我好奇地問她今天有什麼安排,她指着門外正在退潮的海灘說:"等潮水再退下去點,我帶你去趕海。"那一刻我突然明白,在日照,大自然才是真正的日程安排者。
夜生活的差異更明顯。成都的夜是沸騰的,凌晨兩點的火鍋店依然人聲鼎沸;日照的海邊,晚上九點就只剩下浪花拍岸的聲音,和零星趕海人頭燈的光點。只是在旅遊旺季,海濱風景區的沙灘酒吧、夜市等娛樂場所熱鬧不減。
與大海的共生哲學
日照人對海洋的敬畏讓我印象深刻。出海前祭拜龍王廟的儀式,讓我想起成都茶館里供奉的土地公。不同的是,我們的土地公保佑五穀豐登,他們的龍王保佑滿載而歸。
有次遇到颱風預警,我緊張地問漁家樂老闆要不要準備些什麼。他淡定地喝了口茶:"船都進避風港了,正好在家喝魚湯。"這種"既敬畏又從容"的態度,或許就是沿海居民特有的生存智慧。
季節更替在日照也有獨特的儀式感。成都的春天屬於油菜花田,而日照的秋天屬於"開海節"。站在碼頭上看千船競發的壯觀場面,耳邊是震耳欲聾的鞭炮聲,空氣中瀰漫著香火和海鮮的混合氣味。老漁民告訴我:"這比你們過年還熱鬧吧?"我點點頭,心想這確實是內陸人難以想象的盛景。
就連冬天,日照人也過得很有"海味"。走在漁村,看到家家戶戶門前曬的不是被子,而是一排排魚乾。陽光下的魚乾閃着銀光,成了最接地氣的海濱裝飾品。
海風腌出的直爽性格
日照話的直率讓我這個聽慣成都軟語的人不適應。成都人說"巴適得板"要轉三個彎,日照人說"真恣兒"就像海浪拍岸一樣乾脆利落。
性格差異在餐桌上尤為明顯。成都人點菜要講究"七滋八味",而日照漁民是"撈到什麼吃什麼"。有次在漁家樂吃飯,我問老闆今天有什麼特色菜,他直接把我帶到廚房,指着剛上岸的海鮮說:"就這些,你看哪個順眼就吃哪個。"這種隨性的態度,讓我這個習慣看菜單點菜的成都人一時不知所措。
問路時的對比也很有趣。在成都問路,熱情的嬢嬢會給你畫出三條備選路線,詳細到哪個路口有家蹄花店都告訴你;而在日照,我問一位大叔去燈塔怎麼走,他二話不說就讓我坐上他的三輪車:"正好我也要去,捎你一段。"這種不繞彎子的實在,確實很"海邊"。
海陸之間的生存美學
離開日照前,我坐在回程的高鐵上思考:成都的"安逸"源於我們精耕細作的傳統,是農耕文明孕育出的生活藝術;而日照的"恣意"則來自海洋的慷慨與無常,養成了他們"既敬畏又豁達"的性格。
日照人教會我最重要的一課是:日子不用趕,就像他們說的,"等潮水送來下一網就好"。這種與自然和諧共處的智慧,或許正是我們這些被城市節奏綁架的人最需要學習的。
給成都老鄉的小建議
如果你也想去日照體驗這種不一樣的生活,我有三個不成熟的小建議:
1. 鼓起勇氣嘗試碼頭現開的海膽,記得按成都習慣蘸點辣醬,看看日照人驚訝的表情;
2. 凌晨四點裹着軍大衣去看海上日出,你會發現比熬夜吃火鍋更震撼的體驗;
3. 試着用四川話和日照漁民聊天,那種"各說各話卻又能神奇溝通"的場面,絕對讓你笑出眼淚。
畢竟,旅行的意義不就在於發現:原來世界上還有這樣活着的人,還有這樣活着的方式。而無論哪種方式,只要適合自己的,就是最好的。
好啦,就到這裡,歡迎來評論區互動,留下您的精彩點評![比心][送自己一朵花]