第一次见到刘先生是在医院的会议室里，他是一名摄影师。当时，他拿着自己的摄影作品集，神采飞扬地向大家诉说着自己拍摄的每个镜头背后的故事：“你别看这个小小的骆驼，这张照片我整整等待了4小时，才遇到一队骆驼沿着唯一的一缕光线前行。还有这张，我一晚上几乎没睡，就为了等待这个黎明......”
如果不是事先知道他的病情，我很难将眼前这位侃侃而谈的人和一位即将失去双眼视力的眼部恶性肿瘤患者联系起来。
那年，我刚从公立医院跳槽到一家外资医院，入职后的第一项任务，就是配合完成医院为刘先生举办的个人摄影展。那天下午，我们和他聊了很多，他给我们讲了很多照片背后的故事，我从他的脸上看到了回忆过去所带给他的幸福，但也看到了他眼中的忧伤，他时不时地哽咽：“这个地方，我好想再去一次，好想再去重新拍一组照片，但是没机会了，没机会了......”
坐在他身边的医生轻轻地安慰他：“重拍没有机会了，您还是留下了这些照片，让我们这些没有去过这地方的人，看到了这些美好的景色、美好的事物，将来我们把这些照片都挂在医院里，让更多病友们一起来欣赏，把美好传递给他们。”
在随后的一个月，我们开始筹备他的摄影展，也在筹备过程中，了解了更多他的故事。
摄影展现场
2017年5月，刘先生发现自己的左眼有个肿物，当时并未当回事，在一次右眼视网膜脱落手术后，医生建议他进行左眼肿块切除术，随后病理报告显示：低分化癌，Ⅲ期。
突如其来的噩耗降临到刘先生的头上，和所有被确诊为恶性肿瘤的患者一样，他出现过恐惧、沮丧，甚至绝望，辗转多家医院听取各方治疗意见后，他选择了放化疗。刚开始时肿瘤缩小了，癌细胞下降了，他欢呼窃喜。但是，幸运之神并未一直跟随他，在做到第33次放疗、第4次化疗后，肿块增大了，随后在第二次手术后，病理报告显示：癌细胞较之前有增加。同时，另一个不幸的消息是他的癌细胞转移至上颌骨，这简直是晴天霹雳！
他说：“医生告诉我，只有15%的眼部肿瘤是恶性的，而这15%中又仅有10%会发生转移，为什么是我？网脱手术后，我的右眼视力没有恢复，为什么现在我又要失去左眼？”
来到我们医院时，他几乎已经去遍了所有大医院的眼科，咨询了大量眼部肿瘤的专家，也带着不同医院、不同医生的建议而来。他说，不同的医生给了不同的方案，尤其是癌细胞转移至上颌骨后，眼科和口腔科又给出不同的方案，每种单独看都很好，但是综合起来，“我究竟该如何选择，选错了一步，可能就再也没有希望了。”
接诊他的是一位来自美国麻省总医院的美籍华人医生，姓陈，也是医院肿瘤中心的执行总监。首次面诊的一个半小时，陈医生详细了解了他的病程、诉求，先和他讨论了生活方式、心理状态、营养、免疫等方面如何面对肿瘤的挑战。
随后，这名美籍华人医生找了院内相关科室的肿瘤专家一起讨论，又上网找了大量的文献资料。第二次面诊时，他把收集到的国内外大量文献资料、多位医生讨论的结果及外院医生的建议放到一起和刘先生探讨，基于病情的特点，结合文献分析着各种方案的利弊及治疗效果。
刘先生眼神中的迷茫逐渐消散，他感慨：“陈医生基于文献的大数据分析，让我知道了自己治疗的道路还很长，现在我知道了我该如何选择，也知道了自己将面对的是什么。”
陈医生私下和我们说，他的病情太复杂了，但他是个乐观坦诚的人，这样的患者，我们也应该坦诚地和他一起讨论，让他参与自己疾病的诊疗方案制定，当下我们没有更好的办法去治愈他，能做的也就是在现有医疗技术下减缓他视力下降的速度，最大程度地杀死癌细胞，改善他的生活质量，帮助他缓解焦虑。
在刘先生的后续治疗中，我们发现每次和他聊到摄影，他都会非常兴奋。他的爱人告诉我们，在每次化疗阶段，他都是靠整理摄影集来缓解痛苦，摄影集带给了他面对病魔的从容与勇敢。
为了留住他心底的这份美好，医院决定在大堂为他办一场为期一个月的小型摄影展，将他引以为傲的美好作品展示，在他失去光明前为他留下一份生命的记忆。刘先生知道后非常兴奋，并决定展览后将所有作品捐赠给医院肿瘤中心，供大家继续欣赏。
摄影和生命有一个共同的特点，那就是“光”。光，与黑暗形成了强烈对比；光，代表希望、温暖、鼓舞和激励；光还有另一个特点，它不仅可以照亮自己，也可以照亮别人。于是我们将这场传递希望的摄影展命名为“以光之名”。
刘先生的摄影作品之一
再次深入了解刘先生是在摄影展的开幕式上，他的朋友、上海摄影界的资深人士说：“刘先生的风光作品，以一个上海人特有的聪慧、细腻的摄影语言，给你讲述他在现场的感悟：梯田层层有序向上，云雾中红日冉冉升起，昭示着新的一天开始；傍晚的沙漠苍凉无垠，一队骆驼沿着唯一的一缕光线优哉游哉前行，让观者感悟到沙漠之舟的无尽含义……他拍摄风光照片目的就是‘感悟摄影，感悟人生’，他是在用‘心’创作。”
“感悟摄影，感悟人生”，我突然理解了医院为他办的这场“以光之名”摄影展的深层次内涵。这不仅仅是为了留住刘先生最后的“光”，还是一种“光的传递”。这场医患之间“以光之名”的传递，促成的根源是医患双方之间流动的同理心——医院和医生愿意体会患者的诉说，耐心地使患者参与病情讨论；患者感激这份用心，提出捐赠爱作；医生体悟到患者“心系所爱、力胜病魔”的精神力量，希望使其传递，帮助到更多需要鼓舞的患者和同行……
正如陈医生在摄影展开幕式上所说：“将一盏灯在暗室中点亮，可以照亮房内每个人，每个角落。刘先生将他精心挑选的作品捐赠给医院肿瘤中心，是在做光的传递。他的美意给予医护人员很大的激励，也再次提醒我们，我们要做的事，就是光的行动，把温暖及希望给到我们每一位患友及家人。”
