幼时的腊月，充满了希望、快乐和忙碌；还有一点庄严和敬畏！
一进入腊月，我们小孩子们便搬着手指头开始倒计时。盼着“过年下，穿花花，吃好的，不做啥”的喜庆时刻！腊月，只许说吉利话，杜绝脏话！人们也常常用“大腊月的”来相互提醒。织布机上的布匹，早已下了机子，又经过了几道工序后，母亲开始为我们赶制过年的衣服、帽子和棉鞋单鞋。我的棉衣棉裤都是专门为我织的花布（哥哥的是用白布染色的），“风帽”（御寒挡风的帽子，后面较长，披在肩背处）的前额上缝上漂亮的竖立着的用各色绫绸做的花，花的下面是一排小的银色饰品，闪闪发光;帽子后面的后背部位是用丝线绣的大大的花卉的图案，下部边沿缀一排小铃铛。戴在头上，既保暖又神气，稍微一动，小铃铛叮铃铃响个不停。过年的鞋子更不用说了，全是绣花鞋。看看我一身的打扮，真是“穿花花”了！
除了穿戴，吃的东西也开始准备了。有些事是需要邻居们同心协力、互相帮忙来干的，所以早早就开始了。先是下粉条，刚刚进入腊月，人们便自动组织起来，依次为各家张罗。门外支起一个大大的铁锅，满锅的水沸腾着；年轻力壮且有技艺的“粉将”们，把早已准备好了的粉面和成粘度合适的粉浆后，舀入大大的漏瓢中，手不停地拍动着，条条浆糊落入沸水便成了粉条。有人在烧火，有人在和粉面，有人在下粉，有人在捞粉，有人往架子（粉杆）上凉粉条……忙得不亦乐乎！
其次是杀猪宰羊，解放后，我家每年都杀猪。一是要犒劳犒劳自己一家人，二是为了走亲访友。父亲经常说的一句话“肥肥过个年！”猪头杂碎之类都是自己家吃的，腰间有肋骨的看着非常通条的部分基本上都作为“礼肉”，用来送亲戚。我家大都在腊月二十三杀猪，因为晚上要“祭灶”——欢送灶王爷上天。上午杀猪，小孩子也跟着门里门外地跑来跑去。下午，母亲忙着烙祭灶的烧饼，垫上葱花、食盐、生板油、花椒面。又香又脆。晚上，我守候在锅台旁，待肉煮熟了就美餐一顿！
小年一过，年关的气氛越来越浓，也越来越紧张：二十三日夜灶王爷“上天言好事”了，趁其不在家，二十四日得赶紧打扫厨房、院落，待他“初一五更回”来时，家里干干净净的。紧接着“二十五做豆腐、二十六蒸馒头、二十七采柏枝、二十八去挖沙、二十九装香炉、大年三十贴花门。” 所有人都在忙碌：会做豆腐的行家里手亲临各家指导。有学问的人自备笔墨为各家书写春联。小朋友们也喜滋滋地端着小盆拿着小铁铲跑到“沙坡”，挑拣干净、均匀的白沙，采回去晒干后换掉香炉里的沙 ；还跟着大人们去砍柏树枝，别在家里的门上，剩余的留作大年三十夜烤火用。最艰巨的任务是准备食物：要蒸好多好多馒头、炸制各种各样的油食、烧制各种各样的菜肴……丰盛的食物，除了自家人在春节期间食用、待客外，还有一个神圣的用场——敬祖宗。所以，都是精心制作，一丝不苟。
年三十晚上，各个屋子都明灯蜡烛，特别是神位处，都要点蜡烛、敬香。饺子煮好后，先是敬神，神吃过了才是人吃。我兴致勃勃地端着饺子向各位神仙送，然后，再一碗碗端回来。虔诚啊！敬天、敬地、敬祖宗！晚饭后，就往各位神仙处摆放供品：炸制的各种面食、馒头、烧制好的红红的方方正正的“礼肉”……祖宗处的供品最丰盛，凡是认为好的食物，全都摆上，让祖宗和家人一起享受新年的喜悦！之后，全家人围坐在火炉旁熬年，边享受美味边聊天，述说新年的愿望和期盼。燃烧的柏树枝噼噼啪啪地响着，发出醉人的幽香。我想吃哪样食品了，总会先问“爹（或者“妈”），让我吃点某某吧？父亲总是满脸笑容：“乖！我会不舍得让你吃？”午夜之前，长辈要给孩子们发压岁的红包，放在腰间的口袋里以“壮腰”，寓意来年茁壮成长。聊啊，一年里最后的时刻，似乎有许多留恋许多不舍，又期盼着明年有一个更好的开端……
现在，已是古稀之人。但幼年一幅幅生动的画面似乎发生在昨天，我感觉那是最美好的时光。
