心電圖從直線變成曲線，產房裡新生兒發出第一聲啼哭，患者拉著醫生的手說著感謝……走進醫院，我們總能看見一些難忘的瞬間。對醫生而言，很難說哪個瞬間更重要，但每一個瞬間都讓他們更堅定幫助患者的初心。
2025年8月19日是第八個中國醫師節，連日來，記者採訪了多位醫生，聽他們講述記憶長河中印象最深的一刻。透過這些記憶碎片，讓我們看見每一位醫生堅守的決心。
「竭盡全力抓住萬分之一的希望」
成都市第三人民醫院心臟大血管外科主任羅勇當醫生34年了，同事眼中，他是一個對這份職業充滿熱情的人，但很少有人知道，學醫並不是他的初衷。從不想當醫生到在醫學上堅定地走下去，說起改變的原因，他向記者講述了一場驚心動魄的急救。
羅勇（左一）
時間回到七八年前，一名患者因冠心病做心臟造影支架時出了問題，聯繫市三醫院希望轉院治療，在救護車上，患者出現了心臟驟停。「這種情況是九死一生，大概率救不回來，但當時我覺得情況再糟糕也不能放棄，就一直讓隨車的醫生做心肺復甦。我同步院內流程，確保來了第一時間進手術室搶救。」說起當時的情景，羅勇仍心有餘悸。
功夫不負有心人，在醫務人員不停地按壓中，患者的心跳開始逐漸恢復，救護車也以最快的速度到達醫院。早已在急診門口等待的羅勇衝上前去，將患者推進手術室，最終從死神手中，將患者搶了回來。「這次經歷，讓我意識到，再糟糕的情況，只要不放棄，一定會有曙光，那一瞬間也讓我明白職業的意義，讓我轉變想法，願意堅守在這個崗位上。」羅勇說。
「用醫術改寫一個家庭的命運」
在成都市第五人民醫院生殖中心主任朱紹密辦公桌的玻璃板下，壓著一張孩子的照片，她永遠記得這個孩子出生那天，孩子父親流下的眼淚，「那一瞬間我意識到，我可能讓一個家庭找到了希望，這也堅定了我終身投入醫學的決心。」
朱紹密（右一）
據了解，照片里孩子的母親是一位卵巢功能嚴重減退的患者，曾做過三次試管，但均失敗，幾乎被判「生育死刑」，來到市五醫院時近乎絕望，「當時這個年輕患者，我非常心痛，經過評估後，我們團隊決定採用黃體期雙重刺激方案再試一次。」
讓所有人開心的是，在團隊的共同努力下，最終這位患者獲得了1枚優質胚胎，移植後妊娠，順利生下了屬於自己的孩子。「孩子出生那天，她丈夫含著淚說，醫生你們不僅給了我們一個孩子，更給了我們活下去的勇氣。現在每年都會發來孩子生日照。」朱紹密指著自己桌面上的照片說，「這件事讓我深刻體會到，醫學的邊界是可以被不斷突破的，而醫生的堅持，往往能改寫一個家庭的命運。」
「20年時間陪伴患者成長」
8月11日，成都市第四人民醫院精神科主任段明君和往常一樣在醫院坐診，一位「老患者」來到診室，帶來了一個喜訊，「段醫生，我開了家屬於自己的公司，這麼多年有段醫生陪著我，讓我好好生活，真的很開心。」段明君告訴記者，這是最近幾天自己聽到最好的消息，而和這個患者的故事也算得上是自己從醫生涯中印象最深的事之一。
段明君（左一）
當了28年的醫生，段明君陪了這位患者20年。「第一次見時，他還是一個十幾歲的小朋友，因為精神問題，沒有辦法上學，來到醫院尋求幫助。」說起這位幾乎貫穿自己職業生涯的患者的故事，段明君臉上浮現出欣慰的神情，「這麼多年我一直給他做治療，陪伴他，鼓勵他，看著他一步一步完成學業，結婚、生子，現在開了公司。」
據了解，精神科中，很多心理問題是終身性的，陪伴成為了醫生與患者相處的常態，「醫生這個職業，是我篤定要終身做下去的事情，看見患者在自己的陪伴下痊癒，我非常開心。」
「患者的感謝是最好的精神食糧」
見到成都市第七人民醫院呼吸與危重症醫學科主任醫師童倫兵時，他剛剛脫下穿了2小時的鉛衣，走出手術室。說起自己印象最深的事，他指著辦公室放著的一面錦旗，「這得從一場介入手術說起。」
童倫兵（左一）
去年9月，童倫兵正在醫院天府院區正常值班，一通來自服務台的電話打到了他的手機上，護士告訴他有一位剛手術出院的患者，從新南院區到天府院區找他。「從新南院區到天府院區有30多公里，坐地鐵轉公交要一個半小時，一個剛出院的患者跑這麼遠來找我，我的第一反應是覺得出事了。」童倫兵說。
放下手上的事情，童倫兵快速來到服務台，發現患者正拿著一面錦旗等著他。患者告訴童倫兵，自己癌細胞不斷轉移，本來已看不到活下去的希望，但醫生不僅幫忙解決了問題，還不停給予鼓勵，讓她覺得很暖心，因此即使身體還有些虛弱，仍堅持親自到醫院來表示感謝。
「對我而言，這是一個很平常的手術，能幫助到患者我很滿足。但每次收到感謝，我都非常開心，這是我們醫生最好的精神食糧。」童倫兵說。
「治療以人為本，共情患者感受」
「我當醫生13年，有一個耐藥性結核病患者對我的影響特別大。」說起自己職業生涯中令人忘懷的瞬間，成都市公共衛生臨床醫療中心結核四科醫生時正雨陷入回憶，「我從他身上看到了生命力，汲取到了能量。這件事也讓我意識到，醫生不僅僅是看身體上的疾病，也要站在患者的角度和他們共情。」
時正雨（左一）
這位讓時正雨「念念不忘」的患者，是一位耐藥性結核病患者。在幾年前，耐藥性結核治療服藥片數多、周期長，藥物一吃就是一年半到兩年，打針也會長達半年，不論是對患者本身還是其生活都是巨大挑戰。「但他每次來都笑呵呵的，也很配合治療，面對痛苦一直都很勇敢，這種精神也很感染我們。患者如此堅強，我們沒有理由不竭盡全力。」時正雨說。
故事的最後，是最好的結局，患者的治療效果非常好，順利出院。這件事，讓時正雨對醫生這個職業的理解發生了改變。「以前覺得，醫生按照書上的內容，看好病就行。但這件事讓我意識到，醫生不僅要關注病情，同樣也要關注患者的心態。」時正雨說道，「結核病作為一種傳染性疾病，患者往往存在一定的病恥感，我們應該多站在患者的角度看問題。」
「醫術不能冰冷，一定要有溫度」
胸心外科是一個高風險科室，處理的疾病複雜，手術難度大，並且長期和腫瘤患者打交道，在這個科室幹了二十年的成都大學附屬醫院胸心外科主任王一帆見證了太多生離死別。當記者問及對自己影響最大的瞬間時，他提起了自己的一位已故的「忘年交」。
王一帆（左一）
「他是一個肺癌晚期的腫瘤患者，手術到規範化治療一直是我在負責。」說起故事的開頭，王一帆帶著笑意，他告訴記者，當時治療比較成功，患者壽命得到有效延長，在一來一回的交流中，雙方都覺得很投緣的，漸漸地，便成了無話不談的朋友。
但讓人遺憾的是，最終這位患者的腫瘤還是複發了，彌留之際，他拉著王一帆說了番真心話：小王謝謝你總是聽我說話，你每次傾聽對我的支持，我覺得遠遠大於醫療上的支持，發自內心地感謝你。「當時這句話帶給我非常大的衝擊，我意識到，對患者來說，有溫度的陪伴和治病同樣重要。」王一帆說。
現在王一帆總是格外注意醫療溫度，不論是出國學習還是回國坐診，都會格外溫柔。「『忘年交』的話我一直記在心裡，我也一直堅持，醫術不僅是冰冷的手術器械，也要有關懷的溫度。」
成都日報錦觀新聞 記者 胡瑰瑋 圖受訪者提供 責任編輯 羅皓 編輯 王奕然 審核 朱光澤
