媽媽經常向我們炫耀她當過農民：「我十幾歲在園藝場勞動的時候，掙的是男勞力的工分！」又經常向我們炫耀她當過工人：「我會用鑽床，我會自己做出榔頭和圓規哦！」要是有什麼東西壞了需要修理，媽媽根本不會等著爸爸干，自己挽起袖子，拿著鎚子改錐就過來了。
網路配圖
家裡有隻洗手洗臉用的搪瓷面盆，是爸爸媽媽結婚時買的，白色的底子上印著雙魚戲蓮，靈動活潑。用了多年以盆子底部邊緣某處磕薄了，出縫了，裝水會滲漏。那時候，誰家的盆破了也不會扔。街上有補鍋、補盆的攤攤，攤主拿融化的錫、鋁等金屬液體糊在破口處，待稍微冷卻後敲打敲打，就把破鍋破盆補好了。
某天放學回家，我發現媽媽坐在桌邊，拿著破漏的臉盆翻來覆去研究。「媽媽，你做啥呢？」「我要把這個盆補好。」「啊，這個也能自己補啊？」「有啥不能？世界上的事情都是人做的嘛。」
網路配圖
媽媽拿銼子、鑿子、鎚子、砂紙等工具將破縫擴大，打磨成手指粗的一個洞，邊緣光滑。又找來一條幹凈的塑料布——那時候並沒有滿天飛的塑料口袋，塑料布算是特殊包裝，所以碰到機會就得攢下來。估量好所需大小之後，媽媽將塑料布剪下，穿過破洞卡在正中間。這樣一來，盆內和盆外，兩邊都能分別見到一截塑料布了。
然後，媽媽小心地用火柴點燃了盆外的塑料布。遇熱的塑料布燃燒、融化、收縮，媽媽用改錐引導著，扒拉著，最終讓這一小攤黑色的溶液凝固在了破洞四周，牢牢地包裹住了滲水的縫隙。翻過來再將盆內的塑料布如法炮製，一個搪瓷盆上的破洞就這樣被結實地堵上了。
網路配圖
那時候，一般人對於塑料遇熱後的毒性還沒有概念，好在我們家平時洗手洗臉用的水也不燙，所以媽媽這個補盆的土辦法並沒有對家人的健康造成影響。目睹整個工作過程的女娃兒，對於媽媽的巧思妙法感到驚嘆。媽媽補好盆，放下改錐，看我一眼，志得意滿地在臆想中拓展起自己的職業範圍來：「嗯，哪天我就算去幹個補鍋匠，也是沒有問題的。」
不過，我得說句實話：媽媽補上的疤黑乎乎的，實在有點破壞雙魚戲蓮盆的美觀呢。
■文/摘編自《只是當時年紀小》（嚴優 著 河北少年兒童出版社出版）
■圖片除圖書封面外均為配圖
■編輯/王瀟
■版權所有，未經許可不得轉載
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-