「亮了，能看到。」
時隔44年，杭州「天才翻譯家」金曉宇的右眼再次看到光明。
這也是他時隔半年再次走入大眾視野。年初，因為一篇報道，金曉宇的故事刷屏，大眾認識了這位命途多舛的翻譯家。
半年後，金曉宇站在自己家中，聊起他和翻譯的故事。他告訴九派新聞，「天才翻譯家」的讚譽只是外界的一個光環，「自己還是得認認真真做好事情，要不然懂行的肯定看得出來」。
他將自己能把作品翻譯好，得到大家的認可，歸結於鍛煉。「我一直在想翻譯的事，走路想吃飯也想。」
44年與視力0.3
將近下午5時，有人敲門，金曉宇打開了門。
杭州的夏天頗熱，他穿著白色背心和短褲，露出白皙的皮膚。雖然已經50歲，但金曉宇臉龐飽滿圓潤，沒有一絲皺紋，看起來不過30歲。他戴著一副眼鏡，如果不仔細看，不會發現他右眼的瞳孔似乎缺失了一塊——他六歲的時候被玩具槍傷到了右眼。
見到來人，金曉宇往旁邊側身，請客人進屋之後，他徑直走向後面的廚房，「爸」。有客人來，一般多是金老先生接待，金曉宇則在房間里翻譯。
金曉宇的父親金性勇正在廚房做飯。因為金曉宇眼睛不好，翻譯又很費眼，所以他們晚飯吃得早，晚上也睡得早。
金曉宇的父親。
6歲那年，金曉宇的眼睛受傷之後，受限於當時的醫療技術，僅做了晶狀體摘除手術。這麼多年，金性勇夫妻倆一直在為孩子的眼睛著急。他們帶著孩子去過不少城市求醫，也接觸過一些治療方案，但因為擔心手術風險等問題，一直沒有進展。
即便如此，他們還是儘力照顧好孩子的眼睛，「他的眼睛洗得很乾凈。」金性勇說，從外觀上看，孩子受傷的右眼乍一看沒有什麼異樣，不會像某些眼部疾病一樣出現渾濁甚至流膿等情況。
但孩子受傷的眼彷彿一顆釘子釘在心口，金夫婦感到痛心和無力。所以當浙大眼科輾轉聯繫上他們父子，表示可以讓受傷的眼睛重見光明的時候，金性勇感到無比驚喜。
一開始，醫院給出了幾個方案，最終大家選擇尊重金曉宇的意願保守治療。當佩戴上定製的角膜接觸鏡後，光亮撕破沉寂了44年黑暗，金曉宇的右眼再次看到了光。如醫生預測的一樣，他的右眼恢復到了0.3的視力。
家裡面，角膜接觸鏡靜靜地躺在盒子里，金曉宇沒有佩戴。
他解釋，「戴上之後只有0.3的視力，作用不大。」0.3的視力看東西很模糊，再加上金曉宇另一隻眼也近視，目前雙眼尚未找到舒服的使用狀態。他還是戴著那副舊眼鏡。
但父親很高興，他覺得孩子的眼睛取得了重大的治療進展，他期待著兒子能加強雙眼的鍛煉和配合，讓視力越來越好。但他也深知兒子的右眼已經休息了幾十年，一朝重啟，到能靈活使用還有很長的路要走。
10年與22本書
金曉宇和父親住在杭州拱墅區的一個老小區里，房子沒有電梯，水泥地、陳舊的木門和掉漆的柜子，無一不在彰顯房子的年代感。
繞過客廳往裡，左手邊坐北朝南的卧室就是金曉宇的房間，房間右側靠牆放了一張床，床頭旁邊是他的書桌和電腦，書桌上放著好幾本字典。
他們家字典最多的地方，在客廳。客廳堆滿了書籍和藥品，其中有《英漢化學化工辭彙》《英漢技術詞典》在內的近20本字典——這些是金老先生的資料書，他從事醫藥化工。平時碰上需要翻譯的內容，他就會細細翻閱這些字典謹慎核對。這種對文字嚴謹的態度，也耳濡目染影響了小兒子。
「偶爾我也會讓曉宇幫忙翻譯一下，他翻譯得很好，但這不是什麼難事，是比較簡單的翻譯。」那時候的金老先生沒有想過，兒子會展露出翻譯方面的才華。因為兒子此前的人生，自高中輟學起，摔東西、傷人、失聯，甚至自殺，他們心疼兒子命苦，卻無力改變現狀。「我們家一直家徒四壁，沒有電視機，之前被曉宇砸壞了三個，往裡面灌水。冰箱、洗衣機換過好幾個了，還有桌子、書架、柜子、門……好好的，突然轟一聲，你說怎麼辦？」
得知兒子是患了雙相情感障礙後，夫妻倆對兒子的希望也變成了「只要他活著，不讀書不工作不成家都能接受」。在家裡最艱難的時候，他們也盡量滿足兒子的需求——他想看書，就是想看書，英語、日語、古文、圍棋、音樂、繪畫、地理等，夫妻倆給他買了兩百多本。曉宇還自學了外語和看原聲電影，「看外語電影，他先看帶中文字幕的，看懂後，做一個紙條擋住字幕再看。一部電影反覆看很多遍，直到完全聽懂。」
宅在家的時間多了，不理解的鄰居以為孩子在家玩電腦。金老先生也不解釋，因為解釋了也沒用。
金曉宇說最近膀子有點酸。
直到2010年，金老先生的老伴去參加同學聚會，一位留校做了教授的同學聽說曉宇外語不錯，問能不能請曉宇在家翻譯。母親誠懇地說兒子外語很好，請給他個機會。
金曉宇翻譯的第一篇稿子是《船熱》，出色的翻譯讓他打開了翻譯的門，在此後的10年時間裡，他翻譯了22本書，600多萬字，每一本的評價都很高。有網友評價他翻譯的書籍「文筆古樸優美」。
「翻譯的時候每十張每十張地翻。」因為眼睛不好，他習慣把要翻譯的書籍列印出來，厚厚的一摞A4紙疊在桌上，每一個細節，每一個單詞，他都要小心求證，確保翻譯的內容準確無誤。相比文字，他覺得文中的圖片、地圖等，翻譯難度更高。他還會去查詢原作者是否有其他已經翻譯了的書籍，去研究他的文風。
天才被人知曉
正如金老先生所說，雖然金曉宇的書翻譯得很好，但圈子裡認識他的人不算多，更別提外界。他們夫妻倆想著，把曉宇的故事說出去，讓更多人知道，即便他們百年之後，兒子也能得到一些照顧。
但時間總是不經花，在給曉宇買葯和照顧老伴中，歲月飛逝，直到老伴去世的那一刻，金老先生才突然意識到，時間怎麼過得這麼快啊。
因為大兒子在國外，小兒子又犯病了在醫院，老伴離去的時候，只有金老先生陪著她。在殯儀館，他望著老伴的骨灰盒，說：「我要打電話了，你同意吧？哪天我也走了，就沒有人知道我們兒子的事了。」
他撥通了媒體的電話，問能不能寫寫我們的天才兒子。之後，金曉宇的故事在社交平台刷屏，無數人知道了這個翻譯家。
金曉宇的家。
一時間，訪客幾乎踏破了金家的門檻。金老先生沒想到會引起這麼大的反響，金曉宇更沒想到。除了白天絡繹不絕的客人，半夜甚至還有客人造訪。文化人的涵養讓金老先生友善接待來客。
金老先生的老同學也紛紛與他取得聯繫，表達了對他家處境的關注，誇讚金曉宇的才華。還有金曉宇翻譯路上的第一個責任編輯，也從大洋彼岸發來了郵件，安慰和鼓勵金曉宇。
像一顆滾燙的石頭砸入湖心，他們原本平靜的生活變得熱鬧，甚至，有些吵鬧。
對金老先生而言，他最欣慰的是，多個翻譯協會和出版社向金曉宇伸出橄欖枝，這其中就包括金老先生很喜歡的浙江省翻譯協會。
不僅如此，兒子要參加的活動多了起來，他甚至主動開始接觸外界了。平時他們倆只是偶爾出去吃吃飯，現在兒子會同意去參加一些活動，父親給他張羅對象，他也願意去接觸。
金曉宇告訴九派新聞，他前段時間去參加了翻譯協會的一個活動，會議上發言講了些東西。現在他與人交談的時候對答如流，不卑不亢。
「天才」是鍛鍊出來的
對金曉宇而言，出名之後，生活中最大的變化是時間不夠用了。
他不太喜歡同樣的問題翻來覆去地回答，而且習慣了每天保證一定量的時間去翻譯，客人太多，打擾了他正常的工作時間。所以他選擇退到卧室里繼續翻譯，別人和金老先生在外面交談，他有時出來倒水，卻從不往客廳走一步。
隨著時間流逝，熱點事件一輪壓著一輪往前，金曉宇的熱度也逐漸下去，來訪的人較之前少了一些，他又慢慢回歸到正常生活中來。
聊到翻譯，金曉宇會露出更多的興趣，他會告訴你翻譯的時候遇到的難題，有些不懂的，比如怎麼在手機上朗讀文件，他也會主動尋求幫助。
因為樓層較低，室內的光線稍差，需求強光看書的他往往會選擇到小區公園裡看書，一看就是一天。他極能專註下來，這幾十年，老小區里人來人往，裝修聲音此起彼伏，他置若罔聞。
對他而言，名氣和外界的讚譽並不重要，他還是要做好自己，做好翻譯的工作。
問及他怎麼看待外人稱讚他是「天才翻譯家」，他沒有猶豫地回答：「這只是外界的一個光環，自己還是得認認真真做好事情，要不然懂行的肯定看得出來。」而所謂天賦，在他看來也不過是「鍛鍊出來的」。
他說剛開始從事翻譯的時候，特別專註，「我一直在想翻譯的事，走路想吃飯也想」。
現在熟練了，沒有以前那麼專註，但這也不意味著他鬆懈了，每一本書，翻譯成什麼樣子，他心裡都有數。
金曉宇和他在翻譯的文稿。
金曉宇頗具夢幻色彩的經歷讓不少人將其視作杭州版的《美麗心靈》。但現實並沒有那麼浪漫，在金曉宇看來，他從事翻譯，是因為「在家也做不了別的，像口譯也做不了，沒辦法與人打交道」，他清楚地知道自己的處境和面臨的問題，也懂得如何去把握和發揮自己的優勢。
翻譯做得好，那麼他是否嘗試過自己寫作？金曉宇說沒來得及，「母親去世的時候，我本來想記錄一下，結果報道出來之後，很多人來問我，他們寫的和我想寫的也差不多，就一直沒寫。」
自從母親離去後，家裡只剩下他們父子兩個男人，日常起居總會有照顧得不那麼周全細緻的地方，金曉宇也提過請個保姆，或者喊個鐘點工收拾家裡，但父親想把錢花在更值得的地方，比如把家裡翻修一下，這樣子將來金曉宇成家，也對得起女方。
金老先生如今八十幾的高齡，身子骨健朗，就是腳踝有些腫脹。現在，他每天做些簡單的飯菜吃，金曉宇負責炒葷菜，他喜歡買蝦，因為容易做，也因為母親生前喜歡吃。
平時家裡有點什麼問題，金老先生會求助社區的幫助，這麼多年，社區對他們頗為照顧，金老先生很是感激。但他一直擔心，如果將來只剩金曉宇一個人了怎麼辦，「萬一他犯病了，送去精神病院，這不難，但是誰接他出來呢？出來之後他又去哪呢？」
父親的擔憂金曉宇也看在眼裡，或許他比父親想像中的要堅強自立許多，他也在偷偷為父親著想，比如他曾想過送父親去敬老院享福，但因為父親捨不得和他分開，他就沒再提這個事。
還有很多時候，金曉宇喜歡一個人去圖書館看書，有時候看著看著就忘了時間。在家等待的父親看著時間一點點過去會逐漸焦急乃至坐立難安，但最後，兒子都會平安回家。
采寫：記者溫艷麗 攝影：記者邵驍歆
來源： 長江日報
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-