講述:老台灣的心中美食,汀州路「康樂意包子」

「康樂意」最好吃的是菜包。菜包是上海式,不是單單素菜。而是青江菜摻進一點點豬肥肉。便是這種做法而成菜包,竟被我評為全台最佳。每兩三個星期我若起早,總喜歡散步七八分鐘到此吃他三四個菜包,每逢過年前,我會事先預定七八十個菜包,請他次日蒸好、攤晾在竹籮上,待涼後裝袋,然後分送好友,他們置於冰箱,初一至初五想吃便取出蒸食。


清晨進店,點來菜包上桌,取醋碟,倒入少許白醋,再擱入一小匙辣椒醬,算是配色,也增些許辣氣,不加醬油,就這麼蘸包子吃。若胃口好,也常伴一碗酸辣湯。它家的酸辣湯是一碗一碗現叫現做的。我是個麻煩客人,總囑「不放味精,油少,勾芡少」,他們即百忙之中,也皆樂意照做。


菜包之菜,青綠至極,一口咬下,見綠絲如韌,有人不禁會問:「這包的是雪裡蕻嗎?」當然不是,是青江菜。只是所有極綠之菜絞成細絲,皆很近雪裡蕻之質也。

菜包之外,尚有肉包、豆沙包,每種皆十二元,也皆極好。雖然,我個人最鍾情菜包,乃它味最雋永,常吃亦不膩。深夜微餓,自冰箱取來兩個蒸,當想到綠油油的菜餡色澤幾欲浮透麵皮,"白里透綠」,已是說不出的怡悅。


康樂意每天包出的包子,有一千多個,周六、周日約兩千個。其中肉包最多,約佔一半;全是現包現蒸現賣,包的人是四五位中年婦女,也多半是鄰居或親戚,頗有一襲「社區合作社」感,此為這店最美又難能可貴的風景。這些女士倒也一做做了一二十年。


康樂意也賣麵條(肉絲麵、排骨麵)、湯(青菜豆腐湯,蛋花湯)與餛飩。說起餛飩,原是它的招牌小吃之一,乃四十多年前的第一代掌柜是溫州人,故其餛飩是大皺皮、全肉泥的「溫州大餛飩」。



台式小吃有一典型,便是一早(如六點半)便開,中午一過(如一點半)便收;略有一襲農業社會「日出而作」的味況。彰化那些有名的肉飯如此,台南的「現宰牛肉」、「虱目魚粥」如此,康樂意亦如此。

康樂意開在汀州路廈門街口,算是台北南區已很貼近河(新店溪)的那種老式住宅區小鋪子,一來不在主要觀光線上(像西門町、東區、中山北路、永康街),故好事者不易迢迢奔來;比方說,日本遊客便甚少。二來門面亦很不引人注意,荒疏兮兮的,牆面貧素,絕無掛貼美食簡報那一套,亦絕不自己標榜什麼「五十年老店」(雖已近矣)之類陳腔,卻依然門庭若市,且客人多半是鄰居與舊識。

二零零五年十一月十四日


地點:汀州路二段四十六號(近廈門街口)

時間:早上七點至下午一點

休假:周一