「為什麼偷煙？」 李洋問。對面的孩子不過十五六歲，他抬頭看著李洋，眼神沒有避諱，「為了分給兄弟們，有面子。」
這是李洋審訊時的畫面。聽見孩子的回答，李洋心裡一沉。他知道，這個孩子的背後，必然是一個支離破碎的家庭，因為缺愛，所以他在同齡人的相處中尋求認可。
李洋自2019年轉入海淀分局未成年人案件審查中隊，此前，他有著10年重案審查的經驗。
對他來說，未成年人案件審訊難度並不大，這些少年們三觀還不成熟，心智也不健全，給足他們該有的理解和尊重，「讓他們有自信，才能抵抗外界不良信息的誘惑，不用去依靠偷竊、打架來獲得滿足。」
一年多來，李洋參與審訊的未成年犯罪案件，已經有300多起。
他也會接觸到未成年受害者。今年4月，男孩東升因沒有合法身份證明且監護人不在身邊，無法獲得入學機會。李洋在各個部門奔走聯絡幾十次後，幫助他順利入學，也成為了孩子口中的「警察爸爸」。
審訊之外，李洋也不斷向司法社工學習，探索罪錯少年的幫教和改造。
「心如花木，皆向陽而生」，李洋始終認為，「這些孩子們的力量大著呢，只是需要我們在必要的時候不拋棄不放棄，幫助他們找到光。」
工作中的李洋。新京報記者 李凱祥 攝
「案件背後，支離破碎的家庭」
業餘時間裡，李洋喜歡健身，讓身體和大腦放空，再將一天的負面情緒傾倒出去。
此前，他在重案審查中隊10餘年，李洋將這些重大刑事案件的審訊工作，理解為一場和嫌疑人的心理暗戰，讓他們在大是大非面前認識到自己的錯誤，彰顯法律的尊嚴。
自2019年初調入未成年人案件審查中隊，李洋每天接觸的，基本都是一些未成年人盜竊、打架鬥毆的普通案件。大案少了，讓他揪心的事卻多了，「每一起案件背後，都有一個支離破碎的家庭。」
李洋印象最深的，是一起盜竊案的嫌疑人邵華。2019年，17歲的昭華因涉嫌盜竊摩托車被警方控制，這已經是他第四次進入審訊室。
「為什麼偷摩托車？」 李洋問的直接，邵華也毫不避諱，「因為我是個摩托車迷。」
「巧了，我也喜歡摩托車，我十幾歲的時候就迷戀那種酷炫的車……」話匣子由此展開，倆人從摩托車型號、性能，到賽車手、比賽項目等等，聊了將近兩個小時。邵華逐漸打開心扉，透露自己年幼喪母，父親再成家後，他成了沒人管的孩子，逐漸加入社會上的一些「小團體」。
摩托車是「小團體」成員標配，邵華沒有錢，他能想到的唯一辦法就是偷。
母親去世後，邵華最親近的人是小姨，每次他被抓提訊時，都是小姨作為監護人在場。再見到小姨，邵華話里流露出孩子氣的一面，他心有愧疚，眼裡泛起了淚花。
「其實我想，當不上摩托車手沒關係，我去修摩托車也挺好的。」審訊最後，邵華這樣說道。
李洋回憶，他從邵華的這句話里看到了希望，他看到這個孩子在審訊中心態的變化。「他意識到要有自己的謀生之道，知道為自己的未來做謀劃，這是我們最想激發出的內容。」
李洋本人。新京報記者 李凱祥 攝
給予罪錯少年應有的理解和尊重
一年多時間裡，李洋參與審訊和經手的未成年犯罪案件，已經有300多起。
相對於李洋專長審訊的涉黑涉惡案件，未成年人案件審訊難度並不大。按照審訊慣例，涉案人只要交代清楚犯罪事實，按照法律規定作出拘留或者其他決定，涉及未成年人由家屬辦理取保候審，案件審查工作一般即可結束。
但李洋認為，未成年人案件的關鍵恰恰是法制的外延工作，要進一步了解他們的成長環境、家庭關係，取保之後的幫教和改造等等。「既然公安部門把未成年人案件設專人來處理，就意味著他們有特殊性，不能一概而論。」
2019年，邵華被取保候審後，李洋再次找到他，帶著參與了北京超越青少年社工事務所組織的幫教轉化活動，希望在社工的帶領下改善他偏差的認知和行為習慣。
李洋還準備了一個摩托車模型，送給邵華並叮囑他：「你可以執著於理想，但也要純粹於當下，做一件能讓你支持這個理想的事，你自己到底是處在什麼位置，你一定要清楚。 」
事實上，剛接觸未成年人案件時，李洋在處理上也有點蒙，除了翻看《未成年人保護法》、《未成年人心理學》等書以外，他也向專業人士請教，比如有30餘年未成年人案件審訊經驗的「法官媽媽」，公檢法案件中為未成年人提供幫扶的社工們。
在日後的工作里，像邵華一樣的少年李洋接觸過很多。面對審訊時，他們總充滿警惕，但李洋認為，自己首先要做到的，就是要給予對方理解和認同，「十六七歲的年紀，可不就是誰都不服嗎？你如果一味斥責我、打壓我，我的對抗情緒就越濃。」
即便是罪錯少年，也要給予對方足夠的尊重。李洋覺得，在這類案件中，多數未成年人難以在家中得到愛和尊重，只好在社會上結交同齡人來獲得滿足。在審訊過的一起偷盜案件中，一名偷煙的少年告訴李洋，自己屢次偷拿就是為了分給「兄弟們」，顯得有面子。
在三觀還不成熟，心智還不健全的情況下，給足這些少年們該有的面子，「他們有自信，才能抵抗的了外界不良信息的誘惑，不用去依靠偷竊、打架來獲得滿足。」李洋說。
「我可以叫你爸爸嗎」
李洋的工作中，也時常接觸未成年受害者。
今年4月，轄區派出所轉來一起遺棄案件。一位60多歲的老人報案稱，她的兒子涉嫌遺棄孫子，現在她想爭取對孫子的撫養權，幫孩子獲得身份正常入學。
老人的孫子名叫東升，今年不過7歲，因父母離異他自小跟著奶奶生活，父親前往外地工作後，竟不再與家中聯絡。6歲時，東升因沒有合法身份證明且監護人（父親）不在身邊，無法獲得入學機會，奶奶輾轉教委、法院等多個部門，但問題還是沒有解決，無奈下只得報警。
第一次見東升，李洋就印象深刻，「他有著同齡人沒有的沉穩和懂事，奶奶上下車、走台階他都扶著。」
為了和東升熟絡起來，李洋將隨車攜帶的簽字筆送給了他。逐漸走入東升的世界後，李洋意外又心疼，孩子的童年沒有父母陪伴，奶奶精力有限也沒法帶他去動物園、遊樂場，參與各種活動。
這支他隨手送出的筆，被東升放在玩具寶盒的最高位置。「寶盒」是孩子最重要的物件，裡面有小汽車、塑料「寶石」、拼插的小人玩具等等，「因為他本身從小沒有父母關愛，很少有玩具，有點什麼東西就當寶貝存著。」
東升的就學問題不論是在公安部門、還是教育部門都是首例，他沒有過先前經驗，沒有辦過同類案件，在各個部門奔走聯絡了幾十次後，孩子終於在今年9月順利入學。
在這個過程中，東升對這個闖入他生活的警察叔叔越來越信任和依賴，他試探性地問李洋，「我可以喊你爸爸嗎？」
此後，李洋每周會抽空兩三次去看東升，周末乾脆把他接到自己家，和自己2歲大的女兒一起照顧。在李洋看來，自己沒做什麼特殊的事，「不過是多擺一雙筷子多拿一個碗。」
9月，東升入學的第一天，李洋因工作難抽身沒能送他。放學時，李洋身著警服準時出現在校門口，他希望這是東升生活的一個新開始，他也能跟同學們炫耀著說，「我有爸爸，他是警察。」
幫涉案未成年人「找到光」
工作之初，李洋時常向經驗豐富的司法社工們請教問題，北京超越青少年社工事務所也經常為李洋的工作對象提供幫教服務、被害人救助服務等等。
事務所副主任李涵提到，在李洋身上，他看到了司法機關對待未成年案件的轉變和進步，注意到了這類案件的特殊性，「李洋的審訊經驗很豐富了，但他還是一直虛心學習。」
未成年人司法保護有一個國際上普遍認同的理念——「越快越好」。
「未成年人和他的家長無論是被害還是被刑事拘留、違法訓誡，都是一個突發的危機事件。 」李涵認為，公安機關無疑承擔著第一道把關任務。因此，像李洋這樣系統學習了專業知識，從未成年保護的角度出發，去專案專辦的警官，才能讓先進的少年司法理念真正落地。
現如今，東升每天都會拿奶奶的手機給李洋發幾條語音信息：「我感冒了，今天吃了葯」「今天在學校里交了一個新朋友」·····有時他還是會小心翼翼地問李洋「我到底是叫你爸爸還是大大啊？」
「當然是爸爸」李洋回他。
看著這對父子的關係越來越親密，司法社工王徐暉開始擔憂。李洋滿足了東升對於父愛的渴望，可終有一天他要面對現實。在他看來，無論任何形式的幫扶，對於東升來說都是一根在危機時刻遞過去的拐杖，在他可以獨立的時候應該慢慢收回。
李洋也不是沒考慮過這個問題，他想等東升小學畢業時，和他長談一次，讓他對於自己的未來有初步的認識，對自己的將來作出選擇。至於現在，既然彼此有感情，東升需要一個關愛他的爸爸，而自己又疼愛孩子，「給他做乾爸，挺好的。」
「心如花木，皆向陽而生」，李洋認為，「這些孩子們的力量大著呢，只是需要我們在必要的時候不拋棄不放棄，幫助他們找到光。」
（文中邵華、東升均為化名）
新京報記者 張靜姝
編輯 左燕燕
校對 李世輝
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-