1935年，「默片皇后」阮玲玉香消玉殞，上海近30萬人為她送葬，史無前例，同日，上海有5名少女粉絲自盡，追隨阮玲玉而去，她們的遺書大同小異：「她都死了，我們還活著幹什麼！」
在阮玲玉去世後，害死她的兇手，有兩人得了報應，下場凄慘，但有一個，毫髮無損，活得滋潤逍遙。
疼愛
1910年，阮玲玉出生於上海，一戶貧困人家。
她的父親阮用榮，是上海浦東亞細亞油棧的一名普通工人，但卻是阮玲玉一生之中，唯一真正愛她入骨的男人。
阮用榮極其疼愛阮玲玉，一下班，便是急忙趕往家裡，而年幼的阮玲玉，也最愛每天坐在自家的門檻上，等待父親下班，而阮用榮總是洗臉喝茶都顧不上，就把美麗的女兒架在肩上，四處遊玩炫耀。
阮玲玉6歲時的一個深夜，阮用榮積勞成疾，摔倒在屋前的積水中，他的手裡緊抓著一個小紙包，小紙包里，是他給最愛的女兒買的一隻，用彩珠串成的耳環。
1917年，阮玲玉的母親迫於生計，入了張家，做了女傭，在這裡，阮玲玉碰到了衣冠禽獸張達民。
霸佔
張達民這個人，是張家四公子，紈絝子弟，大學畢業後就呆在家中混吃等死，但因為自身是個有文化的，又受過五四新思潮的影響，所以腦子還是很靈光的。
1919年，在張家老爺的恩典下，阮玲玉以半價的學費，進了崇德女校學習，但那時15歲的阮玲玉，美貌已經讓人垂涎：瓜子臉，丹鳳眼，笑起來勾魂奪魄，又有一種令人極致憐愛的幽怨氣質。
看著阮玲玉一天天長大的張達民，於是對阮玲玉產生了極大的佔有慾，發誓要把阮玲玉搞到手，他先是用了下作的手段，將阮玲玉母女趕出張家，然後上演英雄救美，平日里對母女倆噓寒問暖，偶爾給點零錢，甚至還大手筆給她們租了房子。
張達民投其所好，16歲的阮玲玉感激涕零，在她對張達民漸生好感之時，張達民趁勢霸道地強佔了阮玲玉的身子。
1925年，在鴻慶坊，阮玲玉開始了和他人生中第一個男人張達民的同居生活。
戲子
阮玲玉和張達民在一起之後，很快坐吃山空。
張達民是個遊手好閒的，除了甜言蜜語，他沒有絲毫謀生的手段，也不願意出去掙錢養家糊口，無奈之下，阮玲玉只得出去找工作。
1927年，阮玲玉被卜萬倉導演相中，在影片《掛名夫妻》中完成處子秀，一時間轟動上海灘，而隨著《洛陽橋》，《白雲塔》的接連上映，阮玲玉聲名大噪，觀者無不驚為天人。
張達民開心極了，他把阮玲玉當成了會下金蛋的母雞，吃喝嫖賭，花天酒地，只要沒有錢了，就開口向阮玲玉討要，逼阮玲玉給自己還賭債和高利貸。
1932年，戰爭爆發，阮玲玉逃去香港躲避戰火，暫時擺脫了張達民，在一個宴會上，認識了做茶葉生意的富商唐季珊。
唐季珊，情場老手，好色之徒，他看中阮玲玉之後，手段頻出，回到上海後，借著華聯大股東的身份，他經常給阮玲玉送花，對阮玲玉的母親和收養的女孩張妙蓉也頗為照顧，當唐季珊帶阮玲玉去看了在新閘路買的一幢三層小洋樓後，阮玲玉大為感動，覺得自己終於找到了命運的歸宿，開始和唐季珊同居。
但就在這個時候，阮玲玉接到了中國影壇的第一位電影皇后，美冠一時的張織雲的一個電話：
「唐季珊不是一個好人，希望你警惕，不要重蹈我的命運。」
「你終究只是一個戲子。」
張織雲，是唐季珊玩厭了之後，無情拋棄的上一個情人。
協議
1933年的一天，當張達民得知，阮玲玉搬到了另一個男人家中時，怒火中燒，立馬沖了過去。
張達民衝到阮玲玉新家時，見到客廳正坐著的一個男人，頓時嚇得腿軟，怒氣消減，因為富商唐季珊，在上海灘有頭有臉，不是他能惹得起的。
阮玲玉和唐季珊也不想與張達民有過多的糾纏，於是和張達民協商，達成分手協議：阮玲玉在兩年的時間裡，每月支付張達民一百元。
但是大手大腳慣了的張達民，看到日進斗金的「默片皇后」阮玲玉，很快便後悔了，他想要得到更多的錢財。
對於阮玲玉的私生活，小報記者是非常感興趣的，張達民利用了這一點，先是在新聞上大肆造謠阮玲玉盜竊張氏財產，又威脅她說：「你十六歲就和我上床的細節，我肯定，准能賣個辣價錢！」
之後，張達民又以阮玲玉和唐季珊通姦為由，在媒體上大肆炒作，並把阮玲玉告上法庭。
帶來了如此多的麻煩，唐季珊選擇的不是和阮玲玉同舟共濟，而是尋找了新歡梁賽珍——阮玲玉的好朋友一起同居，並開始家暴打罵阮玲玉 。
與此同時，阮玲玉出演的電影《新女性》，被世俗所不能接受，批判洶湧，一時之間，16歲同居、主僕通姦、盜竊、與唐季珊的情史，有的沒的，都被四處宣揚成為人們茶餘飯後的笑談或者惡毒的猜測、辱罵。
煙花
1935年3月7日，在《新女性》的慶功宴上，阮玲玉穿了自己最愛的墨綠色旗袍，興緻極好，和每一個人擁抱親吻，她最愛問人一句話：
「我是不是一個好人啊？」
在宴後，愛跳舞的阮玲玉哀求了唐季珊，陪她一起跳到深夜，就像煙花消失之前最後的燦爛。
回到清冷的家中，阮玲玉問母親要了一碗面，讓母親先去休息後，端著面走入二樓卧室，默然良久，拉開了寫字檯的抽屜，將三十片安眠藥全部倒入碗里，將麵條一口一口地吃了下去。
唐季珊發現後，為了不把事情鬧大，影響自己的名譽，就沒有第一時間將她送進離家很近的大醫院，而是花費了幾個時辰的時間輾轉多個偏僻的私人診所，阮玲玉終究因為耽誤了時間，失去了生還的最後希望。
1935年3月8日凌晨2點，阮玲玉離開人世，年僅25歲，世間這千家煙火萬家燈，更無一處光明，一絲溫暖是給予她的。
而害死她的兇手，就是張達民、唐季珊以及推波助瀾的，被阮玲玉稱為「人言可畏」的新聞媒體。
報應
阮玲玉是留了遺書的，其中最恨的就是張達民：「你真無良心，現在我死了，你大概心滿意足啊！」
在阮玲玉死後，張達民並無悔改，甚至還利用阮玲玉「前夫」的身份賺錢，拍電影，可是這個身無所長的傢伙，終究窮困潦倒，貧病交加，36歲時在香港死於肺炎，也真正是活該。
而對於唐季珊，阮玲玉雖然也有怨恨，卻終究是不敢恨！
「沒有你迷戀梁賽珍，沒有你那晚打我，今晚又打我，我大約不會這樣吧！我死了，我並不敢恨你，希望你好好待媽媽和小囡囡，還請你細心看顧她們，因為她們唯有你可以靠了！
唐季珊從此在商場上一敗塗地，但是讓人難以理解的是，這個男人即使在最困苦的時候，依舊把阮玲玉的母親贍養天年，把阮玲玉的養女教育成人，最後淪為乞丐，凍死街頭。
只有那人言可畏，積銷毀骨的媒體和搬弄是非的閑言碎語，卻終究逃脫了報應，逍遙法外，而且在如今這個時代，愈演愈烈，更甚從前。
真可謂，一葉飄零已寒冬，一聲嘆息卻閑愁，一眼望盡人間事，一心卻為何人守。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-