1935年3月7日晚,阮玲玉先到黎民偉家出席晚宴,此時的她神色正常,與往常無異。
席間她談笑風生,笑靨如花。之後她到揚子飯店,展示她迷人的舞姿。
然而,變故卻在此時發生了。
在回家的路上,唐季珊和阮玲玉發生爭執,唐季珊一氣之下給了她一巴掌,這是把阮玲玉逼上死路的最後一根稻草。
臨終前,阮玲玉留下兩封遺書,取出事先準備好的安眠藥一口氣吞下,走到床邊,淚流滿面問丈夫:「你真的愛我嗎?」
一代影星,為何會走上自殺這條路?一切還要從兩個男人說起。
從藝生涯
1910年4月26日,阮玲玉出生在上海朱家木橋的一個工人家庭。
父親在亞細亞油棧做苦力,每天早出晚歸經黃浦碼頭過江,母親是家庭主婦。
她永遠記得6歲那天深夜,父親倒在屋前的積水中,手中還拿著一個用彩珠串成的耳環,這是他送給女兒的最後一份禮物。
為了養育女兒,母親只能帶著她到廣東的張家大戶家做幫傭。
她省吃儉用送女兒到附近的學堂讀書,希望女兒能學有所成。
在母親幫傭期間,阮玲玉認識了張家的四少爺張達民,他長得白凈、風流倜儻,卻是個不學無術的紈絝子弟。
原本兩人門不當戶不對,是無法在一起的。
可是命運的牽絆就是這麼奇怪。
牢籠里沉落的花容
1925年初,阮玲玉的母親被張家女主人懷疑手腳不幹凈,偷家裡的東西,把她們母女倆趕出來流落街頭。
是張達民向他們伸出援手,找到證據,證明她們的清白,說服母親留下母女倆。
生活在最底層的阮玲玉見慣了白眼和冷漠,從沒有人會對她施以援手,對張達民她一直抱著感激的心情。
此時的她已經15歲,出落得楚楚動人。
張達民會出手相幫,也是被她的美貌吸引,想要追求她。
雖然寄人籬下,但是知恩圖報的她沒有拒絕張達民的追求,兩人上演了一場富家公子愛上窮女僕的戲碼。
和眾多女子一樣,阮玲玉也希望自己能談一場轟轟烈烈,不分手的戀愛。
兩人曾天真地以為,憑藉愛情的力量,他們能衝破封建社會的壁壘和不平等的階級關係。
只是當愛情回歸到現實後,一切都顯得蒼白無力。
張達民向母親提出自己對阮玲玉的感情,想要娶她為妻。
張達民的母親卻堅持封建觀念,覺得兩人身份懸殊,勸他們斷絕來往。
此時的張達民深陷愛情的美好,堅決不願意和阮玲玉分開。
棒打鴛鴦不散,棒不打鴛鴦自然散。張達民和阮玲玉便是如此。
家人的阻止反而堅定了兩人在一起的決心,只是張達民顯然高估了自己的生存能力。
在多次勸阻無效後,張達民的母親把阮玲玉她們趕出張家,希望能藉此分開兩人。
可愛情的力量是偉大的。
1926年1月,沒有獨立生存能力的張達民在頭腦發熱中離開原生家庭,在北四川路租房。
在他的苦苦追求下,阮玲玉也從崇德女校退學,和母親搬來與張達民同居。
雖然張達民離開家庭,可他依舊是個沒長大的孩子,根本沒辦法養活自己,一切花銷都靠父母的補助。
為了幫弟弟張達民擺脫生活困境,張慧沖介紹天生麗質的阮玲玉到明星影片公司應聘。
阮玲玉就像是一隻雄鷹,缺少可以展翅高飛的天空,而張慧沖給了她平台,讓她一飛衝天。
從此,她走進演藝圈,成為大紅大紫的明星。
此時,命運再一次讓阮玲玉看清張達民的真實面目。
張家的老主人去世後,作為繼承人之一的張達民獲得一大筆遺產,遊手好閒的他拿著這筆錢到舞廳、賭場、跑馬場,縱情享受,很快遺產被他揮霍一空。
不會賺錢,只會花錢的張達民敗給了現實。
不得已,阮玲玉只能撐起養家糊口的重擔,她夜以繼日拍廣告,拍電影,想要多賺取一些錢來維持一家人的開銷。
貧賤夫妻百事哀,兩人經常因為各種雞毛蒜皮的小事發生口角。
一個是毫無長進的紈絝子弟,一個是日益成熟的當紅女明星。
張達民沒辦法從父母那裡要錢,便把阮玲玉當成自己的搖錢樹,從她那裡不止一次索要錢財。
更可惡的是,他從妻子那裡要來的錢卻用來玩女人!
心胸狹窄的他也特別害怕失去阮玲玉,一方面是貪圖她的美色,一方面是貪圖她的財產。
當阮玲玉出現在公共場合時,他故意不修邊幅,以一副窮困潦倒的樣子出席,弄得阮玲玉尷尬無比。
她曾多次苦口婆心勸丈夫能浪子回頭,還表示只要他能改邪歸正,自己會和他建立一個幸福的家庭。
當看到阮玲玉天真的樣子,張達民露出一絲冷笑:「結婚?你未免太天真了!
我從未想過和你結婚,我看中的只是你這張如花似玉的臉罷了,你嫁給我當個姨太太,我都嫌降低了我的身份!」
他毫不留情把阮玲玉的希望給掐斷,讓她陷入絕望的境地。
張達民因為貪污公款,被公司開除,是阮玲玉念在過去的情面上託人給他在福建找到一份工作。
但張達民是一個填不滿的黑洞,他永遠不知足,只會變本加厲向阮玲玉索要錢財。
無法容忍的阮玲玉,最終通過律師,與他簽訂一張脫離同居的契約,獲得自由身。
阮玲玉在事業上或許一帆風順,可她的感情生活卻是不折不扣的悲劇。
在還沒有完全擺脫張達民控制的時候,她遇到了另外一個把玩弄女性作為樂趣的男人唐季珊。
1932年「一二·八」事變後,很多上海的富豪都前往香港避難,阮玲玉也帶著養女到香港生活。
在這裡,她遇到了比自己年長14歲的已婚同鄉,茶葉鉅賈唐季珊。
第二個男人唐季珊
唐季珊早年畢業於上海南洋公學,後來到英國留學,是為數不多的海歸精英。
回國後,他的父親邀請幾位有名望的富商集資10萬元設立華茶公司,交由唐季珊負責經營。
唐季珊是一個商業奇才,僅用了14年的時間,就把華茶公司發展成為國內最大的茶葉商行。
他在做生意上很有商業頭腦,但是在對待感情上,卻從未認真過,在他看來,女性不過是玩物罷了。
唐季珊是個典型的上海「白相人」,曾經瘋狂追求中國第一位影后張織雲,在新鮮感褪去後,又把她一腳踢開。
對他來說,女人如衣服,玩膩了就一腳踢開。
唐季珊只追求社會上最紅的女演員和女明星,這樣能滿足他炫耀的心理。
在和張織雲分開後沒多久,他便開始留意阮玲玉。
阮玲玉的美是大眾公認的,唐季珊也為之傾倒,他在聽說阮玲玉的遭遇後,化身知心大哥哥,對她寬慰有加。
他知道阮玲玉喜歡跳舞,經常邀請她到最奢華的舞場里玩樂,肯為她購買所有奢侈品。
唐季珊所展現出來的實力和財力都讓阮玲玉無比欽佩,只是她還沒有從上一段感情的陰霾中走出來,暫時不考慮發展新感情。
唐季珊在追求女子方面,從未失過手,他看阮玲玉態度始終不改變,經常到片場為她送一束鮮花,陪她拍戲。
在他的一再進攻下,阮玲玉陷入迷惘之中。
唐季珊看她態度有所改變後,又做出一件讓阮玲玉大吃一驚的事情:他重金入股阮玲玉所在的影視公司,成為大股東之一。
面對上司的邀請,阮玲玉自然不好拒絕,一來二去,她終於淪陷。
從香港回到上海後,她搬去和唐季珊同居。
阮玲玉知道唐季珊早有妻室,但她並不在意,她曾這樣告訴好朋友:「或許是生活的經歷,讓我這個人心太軟,我經不起別人對我太好。
要是他們對我好,我會不遺餘力去愛他。」
童年的艱辛,讓她非常渴望別人的善意之舉,一旦別人對她好,她會加倍還給對方。
也正是這個性格,最終將她逼上了絕路。
同年4月9日,張達民從福建到南京出差經過上海,他來到北四川路租借的房子看望阮玲玉,卻發現早已人去樓空。
他一番打聽下才知道原來阮玲玉和唐季珊走到一起,被背叛的張達民憤怒不已。
他這輩子還沒有遇到過這麼大的恥辱。
他來到沁園村9號找阮玲玉交涉。
雙方經過討價還價,最終簽訂《脫離同居關係契約》,契約中要求阮玲玉每個月要支付張達民最多100元,為期兩年。
原本以為這件事會就此了結。
但是貪得無厭的張達民慾壑難填。
他看著阮玲玉的身價水漲船高,心理越來越不平衡,竟然委託律師把阮玲玉告上法庭。
理由是:「竊取財物,侵佔衣飾,私刻張家的圖章。」他聲稱這些東西價值3000多元,要求阮玲玉歸還。
原本阮玲玉是不打算把事情鬧大的,畢竟她是一個知恩圖報的人,而且鬧大後對她的名譽有損。
但是唐季珊是一個商人,對張達民這種人,是不會手下留情的,他主張請律師告他。
法院還沒開庭,這樁醜聞就已經把阮玲玉置於風口浪尖上,她沒有勇氣面對這種局面,拒絕出庭。
最終張達民勝利,阮玲玉賠償損失。
若是能真的換來幸福,就算支付這筆錢又如何?
只可惜,她沒想到自己剛爬出地獄,又跌進深淵,而這個深淵足以將她吞噬。
同居後沒多久,唐季珊原形畢露。
當初儒雅穩重、風度翩翩、貼心照顧的形象蕩然無存,取而代之的是喜怒無常,難以捉摸。
他總是霸道限制阮玲玉的行動,不讓她參加社交活動和應酬,對她進行精神上的控制。
每次阮玲玉要參加應酬,他總會說:「今晚我不想你離開我,留下來陪我好嗎?」
若阮玲玉不聽從他的話,他會一臉陰沉地看著阮玲玉,一句話都不說。
這種感覺就像是被一隻毒蛇猛獸盯著一樣,她經常控制不住冒冷汗,汗毛倒立。
有一次她因為在劇組拍戲晚回來幾個小時,便被唐季珊關在門口,任憑她如何苦苦哀求,唐季珊就是無動於衷。
若不是鄰居梁賽珍姐妹從舞場回來後看到這一幕,好心把她帶回家借住,這一晚阮玲玉只能睡在樓道里。
這件事傷透了她的心,精神受到很大的打擊。
唐季珊浪蕩輕浮,經常在外面和年輕美貌的舞女廝混;他面目猙獰,經常對她進行家暴,不分場合;他對阮玲玉進行精神上的控制,讓她覺得自己愧對他。
被逼上絕路的阮玲玉
對張達民來說,只要阮玲玉不死,他會像影子一樣死死纏著她。
張達民第二次來要錢時,唐季珊將他大罵一頓,他一分錢也沒拿到。
從那以後,一些小報經常刊登不利於阮玲玉的報道,唐季珊擔心這件事會影響他的聲譽,影響他的公司,直接玩起「失蹤」。
阮玲玉打電話找不到他,到他家也找不到他,公司禁止她進入,她這時才意識到男人根本靠不住。
更加讓她難以忍受的是,小報誣陷她的文章不斷增加,可文章卻再也不提唐季珊的名字。
原來,唐季珊和張達民達成協議:唐季珊不會再干預張達民和阮玲玉的事情。張達民可以隨意向報刊提供阮玲玉的情況,只是不能涉及唐季珊。
阮玲玉曾經深愛的兩個男人,一個為了金錢喪心病狂,不擇手段;一個為了名譽畏首畏尾,將她推出來當擋箭牌。
兩個男人都不懂得什麼是愛情,只是玩弄她罷了。
她終於意識到自己吃虧上當,可是世上沒有後悔葯可以吃,她再一次陷入痛苦難以自拔。
玉殞香消
對阮玲玉來說,生命的意義在於:事業、名譽、愛情。
在感情遇到挫折的時候,她盡量在工作中尋找生活的樂趣,塑造出一個又一個動人的角色。
她是一個很有演技的女明星,塑造的每一個角色都深入人心,事業蒸蒸日上。
但也因為出演進步影片《新女性》,觸怒了反動勢力,讓她的生活雪上加霜。
反動分子為了給她教訓,找到張達民,給他一大筆錢教唆他否認和阮玲玉脫離同居關係,以通姦重婚的名義告阮玲玉。
張達民是一個沒有道德底線、唯利是圖的男人,見有錢可以拿,自然照做。
上海的地方法院也助紂為虐,很快受理唐季珊和阮玲玉通姦捲逃的假案。
消息傳開後,上海大大小小的報刊都報道此事,還大加宣傳,有一些小報甚至為了博眼球,竟然編造假新聞。
他們把阮玲玉描述成水性楊花、奢淫無度的女性,一時間幾乎上海灘所有的人都知道這件事。
就連馬路上賣報的小孩子嘴裡,都是阮玲玉不堪入耳的罵聲,她多年積累的形象毀於一旦。
各種壓力席捲而來,法院也下達通知,讓阮玲玉一定要按時出庭,除了這些外,阮玲玉還被要求站在一個齊胸高的方形木桶里。
這種羞辱讓阮玲玉如何能受得了?她拒絕出庭。
可是反動分子早已準備好對策,所有報道紛涌而至,文章化成一把把利刃戳在她的身上。
一向心地善良的她,竟然一夜之間成為一個罪人,再也無法抬起頭。
她不再是青春少女,而是變成百姓口中的無恥蕩婦,是罪不容誅的紅顏禍水。
在她最困難,最無助的時候,唐季珊在做什麼?
唐季珊雖然出現,不過沒有一句安慰的話,反而話里話外指責她影響自己的聲譽和形象。
名譽一落千丈、事業遇到困難,愛情遭遇挫折。
對阮玲玉來說,她找不到活下去的理由,與其被人指著鼻子唾棄,還不如一死了之!
1935年3月7日,她神色如常地拍完《國風》的幾場戲,還主動參加公司總經理黎民偉招待的家宴。
在此期間,她頻頻和宴會的人舉杯,談笑風生,宴席結束後,她深情地和在場的人一一擁抱告別。
他們兩人回到沁園村家裡已經是8日的凌晨一點,兩人幾乎是一路爭吵著回家的。
誰也不知道一個即將告別這個世界的苦命女子心裡到底在想什麼,但從目前為止,沒有一個人能看出她的異常。
她走到寫字檯前,寫下兩封遺書,然後取出事先準備好的安眠藥,一口吞下30片。
她精神恍惚走到床邊,叫醒唐季珊,神色異常地問:「你真的愛我嗎?」
唐季珊看她淚流滿面,趕緊坐起來,隨即他察覺到異常,急忙送阮玲玉到醫院。
上帝也沒能留下這位執意尋死的明星。
可嘆阮玲玉一生遇人不淑,才導致這樣的結局。
她的朋友不明白為什麼她要執意和有婦之夫的唐季珊在一起,但是作為一個旁觀者,或許筆者能理解。
阮玲玉的童年是不幸的,6歲失去父親後,一直跟著母親艱難度日。
可即便母親給的再多,都沒辦法代替父親,沒辦法彌補她缺失的那一份父愛。
阮玲玉童年缺少的東西,在成年後更渴望擁有。
儘管她事業很成功,但內心還是一個小女生,唐季珊作為情場老手,最清楚阮玲玉需要什麼。
在她最需要的時候,他以一副紳士的面容、知心大哥哥的身份出現在阮玲玉身旁。
未嘗過情愛的阮玲玉如何能抵擋?
在愛情面前,女生就是這麼不管不顧,她明知道唐季珊不是可以交託一生的良人,可還是願意為了那百分之一的可能赴湯蹈火。
只可惜,她賭輸了。
. END .
文:墨染單珪
編輯、排版:小元