曾經「隱形28年」，今日八寶山千人送別！輓聯再次如瀑……

1月22日上午10時，「兩彈一星」功勛獎章得主、國家最高科學技術獎獲得者、改革先鋒獎章獲得者、「中國氫彈之父」于敏同志遺體告別儀式在八寶山殯儀館大禮堂舉行。1月16日，於老在京去世，享年93歲。

1月22日上午10時，于敏同志追悼會在北京八寶山革命公墓舉行。中國青年網記者張瑞玲 攝

今天，小青和您一起，送於老最後一程

來到八寶山送別於老的有他生前的同事、好友及自發前來的學生和各界民眾。除了儀式現場排起的長龍，更有數十萬網友守著網路直播寄託哀思。

告別現場輓聯如瀑

於家為國鑄重器 寧靜致遠宏謀動天地

敏思篤行創偉業 科學求實精神炳千秋

01

隱姓埋名

28年

上個世紀六十年代，氫彈技術是各個核大國的最高機密，沒有參考借鑒，中國的氫彈研究是徹底白手起家。帶頭突破氫彈原理的，正是于敏，這個中國自主培養的「國產土專家一號」。因於敏的工作內容較為特殊，在28年時間裡，他的名字曾是絕密，直到1988年解密。連妻子孫玉芹都說：「沒想到老於是搞這麼高級的秘密工作的。」

02

「百日會戰」：

跪在地上做研究

從第一顆原子彈爆炸到第一顆氫彈試驗成功，美國用了7年零3個月，中國用了2年零8個月，速度世界第一。

「中國閃電般的進步，神話般不可思議。」西方科學家評論。

巨大的成功背後，是難以想像的艱辛——全國僅一台每秒萬次的計算機，95％的時間算原子彈，5％留給氫彈設計。

1965年9至11月，上海。39歲的于敏帶領科研團隊來到上海華東計算所，對加強型原子彈進行優化設計。這一百多個日日夜夜，于敏經常半跪在地上分析堆積如山的計算紙帶，終於實現了氫彈原理突破，形成了一套從原理、材料到構型基本完整的物理方案——這就是核武器研究史上著名的「百日會戰」。

20世紀60年代初參加氫彈原理研究時的于敏

03

氫彈成功爆炸

他回去就睡了

1967年6月17日，我國成功地空投爆炸了第一顆氫彈，爆炸威力同於敏計算的結果完全一致。試驗成功的這一刻，于敏並沒有在現場，而是在北京守候在電話旁，他早已成竹在胸。

「我這個人不大流淚，也沒有徹夜不眠，回去就睡覺了，睡得很踏實。」

04

婉拒「氫彈之父」稱謂

于敏生於一個天津小職員家庭，從小讀書愛問為什麼。對新知，探究其所以然。進入北大理學院後，他的成績名列榜首。導師張宗遂說：沒見過物理像于敏這麼好的。

清晰的概念、嚴密的邏輯、透過現象抓本質的功底、善抓「牛鼻子」的見解，深入淺出的表達……于敏的學術報告很「火」，頭一天就有人佔座位。

1999年被國家授予「兩彈一星」功勛獎章，他說這是集體的功勞。

他婉拒「氫彈之父」的稱謂。他說，核武器事業是龐大的系統工程，是在黨中央、國務院、中央軍委的正確領導下，全國各兄弟單位大力協同完成的大事業。

于敏與夫人孫玉芹的結婚照

05

至簡至朴

像于敏這樣偉大的科學家，會住在什麼樣的地方？

這個至簡至朴的房間就是于敏生前居住的地方，一張床、一張書桌、一台老舊的電視。他在這裡度過了生命中最後的3年時光。

在他的書櫃里，有幾本他為學生親手整理的手稿，每一頁上，一筆一划，工工整整。

于敏為學生整理的手稿

在最上面的一本里夾著這樣一張字條，「春蠶蠟炬，睹物回首，感概系之。」

于敏親筆寫給學生的字條

「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干」。這是於老寫下的自己，直到生命的最後一刻，他仍然在牽掛著工作。

網友：致敬！先生走好！

於老，一路走好

┃來源：中國青年網記者現場圖文，綜合共青團中央、央視新聞等

┃記者： 張瑞玲 李慧慧 方瑞 宋莉 唐希

┃責編：李瓊皓（實習）

┃審發：吳楚 盧冠瓊 楊月

長按指紋

一鍵關注