剛在花市見到三角梅那會兒，誰不被它那股子熱烈勁兒迷暈頭？
廣州街頭垂成瀑布的花海，粉的紫的潑辣辣砸進眼裡，任誰都忍不住往家搬。
結果呢？
北方冬天零下十幾度，幾十斤的花盆吭哧吭哧往暖氣房扛，練出肱二頭肌比健身房還見效。
屋裡光照不夠，花苞噼里啪啦往下掉，好好一盆花硬生生熬成「禿頭將軍」。刷手機看見別人家開成雲霞的圖，心裡罵著「照騙」，手指卻誠實地又下單了新品種——錢包癟得比花期還快！
這花活脫脫就是個「渣男體質」。
虐得你咬牙切齒，偏又勾得你心甘情願折騰。
磷酸二氫鉀當水灌，剪刀狠心咔嚓下去，補光燈架得像個實驗室。
某天推開陽台門，嚯！
枝條突然炸出密密匝匝的花，粉雲團團簇簇壓彎了枝，瞬間覺得腰酸背疼都值了。
可還沒樂呵兩天，新問題又來了：水澆多爛根，澆少枯葉，控水比哄孩子睡覺還費神。
枝條瘋長起來像脫韁野馬，三天不剪就張牙舞爪戳到鄰居家窗檯。
南北差異更是道硬坎。
南方綠化帶隨便長的玩意兒，到北方直接升級成「溫室祖宗」。溫度低於五度立馬擺臉色，黃葉掉苞算輕的，一不小心整株凍成柴火棍。光照更是半點不能糊弄——每天沒六個鐘頭直射陽光？做夢看花吧！冬天陰霾天全靠補光燈續命，電錶轉得比花還勤快。想塑個飄逸造型？新手一剪刀下去，要麼禿成掃帚，要麼亂成雞窩，網上那些「飄枝盆景」看看就得，當真你就輸了。
品種選擇也是門玄學。
普貨同安紅、漳州櫻還算省心，追起稀有畫報、紅雀就是無底洞。
小苗便宜，可花盆、營養土、鐵藝支架、防凍膜堆起來，賬單能嚇一跳。
更別說修剪施肥的學問：羊糞骨粉少了不開花，氮肥多了光長葉。
有人養三年綠油油裝樹，有人稍加控水就爆花，全看手上功夫。
說到底，三角梅像極了帶刺的硃砂痣。
貪它花期長、少病少蟲、開爆時潑天富貴的美，就得忍它嬌氣難伺候的性。
沒點折騰的勁頭、充足的銀子，真別輕易跳這坑。
可話說回來，陽台上那團烈火烹油的花雲亮起來時，誰還記得錢包的疼？
養花這事啊，從來都是一個願打一個願挨。
