自詡為「十全老人」的乾隆，曾不止一次有機會和西方接觸，可他面對西洋來使時，一直擺出傲慢態度。在給英王的書信中，他說：
天朝物產豐盈，無所不有，原不籍外夷貨物以通有無。特因天朝所產茶葉、絲帛為西洋各國及爾國必需之物，是以加恩體恤。
我們天朝上國地大物博，本來不屑於跟你們洋人通商，不過我們的茶葉、絲綢到底是你們生活必需品，只好體諒一下爾等。
乾隆五十八年（1793年），英國馬戛爾尼訪華使團到達北京。他們以給乾隆補賀八十大壽為名，實為請求增加通商口岸，減免關稅，以開拓中國市場。
馬戛爾尼此次前來，還帶來一些工業革命的最新發明成果作為壽禮，共計600多箱，隨行人員也多有科技、醫學、航海等方面的人才。英國人贈送的天文儀器，被收藏在乾隆建造的天文館，該館是中國最早的天文館，後來被英法聯軍一把火燒了。
然而，這些都不是乾隆關心的，初見馬戛爾尼，他糾結的是對方應該以怎樣的禮儀朝見。照理說，外國使者前來「納貢稱臣」，就該行跪拜禮。
可馬戛爾尼堅持以單膝跪行禮，表明大英帝國與大清居於同等地位，這讓乾隆十分不滿。
就在乾隆為這些細枝末節大為惱火時，英國海軍已悄然露出咄咄逼人的勢頭。
馬戛爾尼此次訪華，船隊中最大的軍艦「獅子」號，裝有64門火炮，就停泊在浙江象山北部的海域。英國使團帶來的禮品中，還有一門裝有110門大炮的英國軍艦模型，原型是當時英國最大的軍艦「君主」號。
對此，乾隆只是傳諭各督撫嚴防海口，沒有採取任何實質性的措施。
乾隆不知道，工業革命已經讓英國乃至世界，發生天翻地覆的變化，也不知道，這一年，法國國王路易十六剛被他的子民推上了斷頭台。
他更沒想到，47年後，英國用他的堅船利炮強行敲開了中國的大門。
黑格爾曾如此評價這一時期的中國：「它翻來覆去只是一個雄偉的廢墟而已，任何進步在那裡都無法實現。」
▲1793年，英國使團畫家筆下的舟山港。圖源：網路
其實，清朝統治者並非一直固步自封，他們也曾學習西方先進科技。清軍之所以能夠入主中原，就與一件西洋武器息息相關，那便是——紅夷大炮。
萬曆四十七年（1619年），薩爾滸之戰，明軍大敗。滿洲的精兵強將能征善戰，讓明朝大為驚駭。此時，大臣徐光啟上書朝廷，提出設險守國，建炮台，造「大銃」。
「大銃」，就是紅夷大炮。這是16世紀後期，由英國人改良的一種西式火器，屬於重型加農炮，炮身各部分以口徑的尺寸為基數，按一定比例設計，在當時設計先進，相當科學。
這類火炮具有炮身長、管壁厚、射程遠、威力大、命中率高等優點，用來擊殺密集進攻的敵人，恰到好處，正好可以對付滿洲騎兵。
紅夷大炮東傳，最早來自於荷蘭殖民者。
16世紀末，進行海外擴張的荷蘭人，闖入中國海域。這批殖民者赤發紅須，在老百姓看來，無異於非主流殺馬特，於是稱他們為「紅毛夷」，這也是紅夷大炮名字的由來。
萬曆年間，荷蘭人多次侵犯中國沿海。有一回，荷軍與明軍在海上相遇。明軍不知荷蘭人何方神聖，取來平時所用的舊式火器進行攻擊。荷蘭人立馬用船上的紅夷大炮遙相呼應，只見一縷青煙，炮彈落到明軍船上，應聲爆炸，威力巨大。隨後，荷蘭人徐徐揚帆而去，不費一弓一箭，而明軍死傷慘重，從此對紅夷大炮心有餘悸。
時人以為，荷蘭「所恃唯巨舟大炮…發之可洞裂石城，震數十里」。
紅夷大炮聲名遠揚，科學達人徐光啟聽聞，相信這就是大明的護國神器。
苦於當時還沒有正規的進口途徑，無法從歐洲直接購買紅夷大炮。徐光啟只能通過居住於澳門的葡萄牙人做代購。
葡萄牙人便作為中間商，將英國的艦載大炮賣給明朝。徐光啟、李之藻等人以私人捐資的方式，購買4門紅夷大炮，並於天啟元年（1621年）運送回京城。
在徐光啟的領導下，大明王朝的紅夷大炮研發取得飛躍性進展，隨後又對其加以仿製。這一新式武器很快運送至前線，在軍事上得到廣泛應用。
▲遼寧葫蘆島興城袁崇煥像，人像旁雕有一門紅夷大炮。圖源：圖蟲創意
紅夷大炮的成名之戰，當屬天啟六年（1626年）寧遠大捷。
這年正月，努爾哈赤得到消息，明朝罷免孫承宗，以另一個老臣高第為遼東經略，並將部分關外守軍調往關內。努爾哈赤得知孫承宗走了，大喜過望，率後金軍6萬，號稱13萬，西渡遼河，氣勢洶洶地要拿下寧遠這座關外要塞，隨後進軍山海關。
可是，努爾哈赤的對手不是高第這個羸弱的老人，而是從三年前就鎮守在寧遠的袁崇煥，及11門紅夷大炮。
寧遠城中，守軍不滿兩萬，文官出身的袁崇煥初經戰陣，這局勢乍一看就是一邊倒，大神虐菜鳥。
面對大軍壓境，袁崇煥寸步不讓，寫下血書，誓死守城。之後，堅壁清野，將城外民居焚毀，百姓、糧草撤入城中，又將紅夷大炮駕於四面城牆，命令曾在京接受葡萄牙人訓練的管炮官彭簪古負責指揮，待機射擊。
正月二十一日，後金軍兵臨城下，大舉攻城，在牌車和厚盾的掩護下，擁雲梯等攻城器械，猛攻城牆西南。
城上紅夷大炮突然發威，對準後金軍就是一輪炮擊。後金軍以為天降驚雷，還沒反應過來，就抱團送命了。雙方激戰數日，以後金軍傷亡1.7萬人，攻城器械盡數被毀，無奈撤軍告終。
▲袁崇煥：備受爭議的名將。圖源：網路
朝廷對袁崇煥和紅夷大炮大加讚賞，提拔袁崇煥為兵部右侍郎，巡撫遼東，並封其中一門紅夷大炮為「安國全軍平遼靖虜大將軍」。
據徐光啟本人稱，受封的這門大炮，就是他從葡萄牙人購買的首批紅夷大炮之一。
68歲的努爾哈赤，帶領殘兵敗將回到瀋陽，起兵四十餘年，從未遇如此慘敗，心中憤恨不已。當年八月，他就鬱鬱而終。
寧遠之戰一年後，努爾哈赤的繼承人皇太極，在寧錦之戰中又吃了一次紅夷大炮的虧。吃一塹，長一智，皇太極意識到這紅夷大炮真是「大殺器」，一定要搞幾門來研究研究。
崇禎四年（1631年），皇太極圍攻遼西的大凌河。
毛文龍舊將孔有德、耿仲明接到命令，從登州趕去救援，行至吳橋，這支軍隊突然嘩變，反攻登州。
這哥倆本來就對明廷不滿，在大鬧一場後叛明降金，不僅給皇太極帶去了登州貯備的20多門紅夷大炮，還虜走了幾位葡萄牙炮師，這些「國際友人」不但做代購靠譜，對製造、使用火器也很在行。
皇太極終於得到了他夢寐以求的紅夷大炮，頓時愛不釋手。
孔、耿二人由此平步青雲，屢立戰功，後來名列清初四大藩王。
困守大凌河近百天的祖大壽，因城中彈盡糧絕，不得已於當年十月開城投降。據明朝兵部的資料記載，城中紅夷大炮、滅虜炮、大將軍炮、佛郎機炮、子炮等各式火炮3500件，以及其他各種火器，全部為後金軍所得。
孔有德、耿仲明的叛變和大凌河的失守，讓明朝自天啟年間以來購買、仿製的紅夷大炮遭到巨大損失，同時這些裝備落入後金手中，成了女真人的攻城利器。
還有不少工匠，也被擄去滿洲，為後金軍帶來製造技術，這使兩軍的軍備競賽再次拉回到同一起跑線上。
崇禎四年的冬天，對明朝來說，比以往更冷一些。
▲皇太極畫像。圖源：網路
偏偏這時候，明朝在寧遠大捷後興起的「紅夷大炮」熱迅速冷卻下來。徐光啟等人年邁退休，又無人繼承。崇禎皇帝顧著整頓朝政，逐漸忽略了武器裝備。
即位之初，崇禎也曾命人去澳門購買紅夷大炮，繼續聘請葡萄牙炮師進行訓練。可是朝中言官們卻把「華夷之辨」那套老掉牙的理論搬了出來：「我堂堂天朝上國，為何要藉助外夷之力方能禦敵呢？」崇禎聽罷，把紅夷大炮丟一邊，不了了之。
明亡以後，徐光啟為引進紅夷大炮、整頓邊防軍務所作的《徐氏庖言》還留存於欽天監，熱愛學習的順治帝多次閱讀此書，感慨道：「使明朝能盡用此言，則朕何以至此也！」
▲崇禎。圖源：影視劇照
在這場軍備競賽中，明朝搶佔先機，卻半途而廢。滿洲人沒有放棄任何一個機會，在繳獲紅夷大炮後，他們很快進行仿製，並將「失蠟法」應用於鑄炮工藝中，加緊訓練炮手，使其成為攻城略地的有力武器。
到崇禎十二年（1639年），清軍已經擁有60門自主製造的紅夷大炮，為避「夷」字之嫌，改名曰「紅衣大炮」。皇太極也給自主研發的紅夷大炮山寨版取了響亮的封號，稱之為「天佑助威大將軍」，並組建了一個新兵種「烏真超哈」，漢譯為重兵，組成相當規模的炮隊，「自此，凡遇行軍，必攜紅夷大將軍炮」。
在崇禎十四年（1641年）的松錦大戰中，清軍用紅夷大炮攻城。在塔山、杏山兩座明軍重兵把守的要塞，堅固的城牆被紅夷大炮一下轟開二十多丈的缺口，清軍一擁而入，將堅城一舉攻下。明軍只能束手投降。
清軍入關後，紅夷大炮威力不減。
順治元年（1644年），李自成退守潼關，最後一道防線正是被紅夷大炮攻下。
李自成與皇太極一樣，也因明軍的紅夷大炮吃過虧，後來在與明陝西三邊總督孫傳庭作戰時繳獲了不少火器。大順軍進攻北京城時，明軍幾乎不戰而潰，大量槍炮為大順軍所奪。進城後，李自成更是掌握了這個在當時布防炮兵、炮位最多的城防系統。
但是，農民軍不會用啊！同樣擁有紅夷大炮， 兩軍交戰時，清軍善於用騎兵在紅夷大炮的掩護下高速衝擊，而大順軍沒有專業的火器軍隊，仍用過時的步騎陣法，一被炮轟就驚慌失措，最終一敗塗地。
順治二年，江陰軍民抵制剃髮令，起義後獨守孤城三個月。不曾想，投降清廷的吳淞總兵李成棟，從南京拉來24門紅夷大炮，狂轟濫炸，一夜之間，城門失守，全城被屠。
據義大利傳教士衛匡國記載，南明政權的重要據點，杭州、金華、廣州等城，無一不是被紅夷大炮攻破的。
對此，曾經指導明朝鑄造紅夷大炮的傳教士湯若望分析道：
清軍人壯馬潑、箭利弓強，早已勝過明軍，近來火器又與明軍相當。火器中威力最大的，莫過於西洋大炮，今則清軍不但有，而且為數甚多。明軍雖說掌握西洋大炮在先，可惜發展遲緩，素無多備。
清軍憑藉著紅夷大炮這一舶來品大殺四方，對火器的研究卻逐漸趨於停滯。
康熙在位時，還下詔稱急需火器，命兵部督造。有學者統計，康熙一朝造紅夷大炮900多門，專供皇室和滿八旗之用。在平定三藩、統一台灣、戰沙俄、征噶爾丹等戰場上，紅夷大炮依舊發揮著舉足輕重的作用，而且這一時期的大炮體型碩大，雕飾精美，堪稱明清鑄造火炮的最高水平。
但是，清朝皇帝始終認為，騎射才是「滿洲之根本」。雍正皇帝在即位後就下令：「以滿州夙重騎射, 不可專習鳥槍而廢弓矢, 有馬上槍箭熟習者, 勉以優等。」紅夷大炮再也不是那個助清廷打天下的神兵利器了，使槍炮的還比不過耍弓箭的。
直到馬戛爾尼訪華時，清軍的武器仍然是火器與冷兵器並用，並以冷兵器為主。
一直到近代以前，清軍所使用的「鳥槍」，都是一種前裝滑膛火繩槍，發射前要從槍口裝填彈藥，塞進彈丸，以火繩為點燃裝置，引爆火藥後發射。這種裝備，每分鐘只能發射一到二發，射程只有100米左右，且使用時要攜帶火繩、火種、火鐮、火藥、鉛彈等。若是遇到下雨潮濕天氣，便無用武之地。
相反的，此時西方已經普遍使用燧發槍。這種槍是用擊錘上的燧石來撞擊產生火花，從而引燃火藥，簡化了裝填火藥的過程，去掉了火繩，射速每分鐘可達四至五發，射程達到200米。
清軍早已落伍的火炮更是慘不忍睹，以紅夷大炮為代表的舊式武器，工藝落後、鑄件粗糙。這些炮造型笨重，重量高達上噸，威力和射程卻遠不如洋人的新式火炮，而且在戰場上還容易造成炸膛，彈道紊亂等問題。
據《籌海初集》記載，1835年，即距鴉片戰爭開打，不過才五年時間，廣東水師提督關天培在加強虎門防禦時，新造了60門大炮。
結果，在試射時，60門中有10門當場炸裂。關天培馬上派人檢查，發現由於技術落後，這些武器大都帶有瑕疵，炮身有大量沙眼，內部竟有很多碎鐵渣。有一門甚至內部出現空洞，大小可以裝下四碗水。關天培心中憤恨，又無可奈何。
▲關天培在鴉片戰爭中血戰虎門，壯烈殉國。圖源：影視劇照
試問以這樣的武器和英國人作戰，如何不敗呢？恐怕還未開戰，先把自己人炸了。
從16世紀後期到19世紀中葉的近三百年時間裡，中國的火器製造大都墨守成規，鮮有進步。明朝如此，清朝尤甚。
乾隆二十一年頒布的《欽定工部則例造火器式》中，列舉了85種炮名，完全沒有創新的炮種，都是幾百年傳下來的老古董。
馬戛爾尼帶來的禮物中，那艘裝有110門大炮的英國軍艦模型，很快被乾隆送入圓明園封存，當成寶貝收藏起來。清朝再次放棄了向西方學習的機會，沒有將其用於改進清朝的火器技術。
道光二十年（1840年），當清朝還沉浸在盛世的美夢中時，英國的戰艦盛氣凌人地駛來，敲碎了清廷的幻想。
▲中、英簽訂《南京條約》。圖源：網路
第一次鴉片戰爭後，代表清廷簽訂《南京條約》的耆英，登上了英國戰艦。參觀一圈後，他不禁感嘆：「洋人這戰艦，船堅炮猛。我以前也只是聽到傳聞，如今親自上來一看，看到它們裝載的火炮，更加知道，這不是我們的兵力所能對付的。」
一次又一次的錯過，最終換來的是，近代百年的屈辱和失落。
參考文獻：
（清）張廷玉等：《明史》，中華書局，1974年
龐乃明：《明代中國人的歐洲觀》，天津人民出版社，2006年
王兆春：《中國火器史》，軍事科學出版社，1991年
（美）歐立德：《乾隆帝》，社會科學文獻出版社，2014年
劉鴻亮：《中英火炮與鴉片戰爭》，科學出版社，2011年
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-