1951年,5名志願軍女戰士離奇失蹤,50年後一美國老太太:我知道

1951年朝鮮戰場的一個夜裡,五個年輕的中國姑娘擠在潮濕的山洞裡,衛生員王文慧手裡攥著最後那把止血鉗,文藝兵孫娜娜抱著剛生下來的朝鮮娃娃,槍法準的張蘭用發抖的手指摸著彈匣,山下美軍的探照燈掃過洞口時,誰都沒敢出聲。

這場意外是從撤退時回了一下頭開始的,主力往北走的時候,三名衛生兵看見兩個掉隊的戰友被美軍圍住,她們沒多想,轉身就往回沖,王文慧用手背擦了把臉上的血,帶著人折了回去,這一回頭,她們就徹底跟大部隊脫了節,像風裡飄著的幾片葉子,再也找不回原來的隊伍。

山洞裡第七天,朴順子開始生了,五個人用最後半卷紗布墊著,借著火柴一擦那點光亮接生,快,槍聲越來越近,張蘭猛地站起來,她知道美軍就等著她們往外沖,她們把新生兒裹進軍大衣,讓朴順子抱著孩子從後山走,自己在洞口點著了最後一顆照明彈。

1975年,美國老兵瑪麗·瓊斯拿著一張發黃的畫紙來到丹東,四張素描上畫著五個年輕的臉,背面是褪了色的鉛筆字,請告訴祖國,我們沒丟人,當年隨軍的瑪麗親眼看見,洞口一出現美軍翻譯官,五個中國姑娘就一個個扣好衣襟,把綁著炸藥的手雷輕輕塞進懷裡。

朴順子帶著活下來的嬰兒一路逃到中國邊境,從沒說過那晚的事,直到瑪麗拿出隨身帶了三十年的素描,抗美援朝紀念館的檔案櫃里才多了五份檔案,名字那欄寫著:無名英雄。