2003年，王玉齡80歲大壽，粟裕將軍的兒子前來祝壽，往事一筆勾銷

在新中國建立之前，中華民族經歷了一段艱苦而又殘忍的時期，那時候，這個國家面臨著巨大的威脅，外部有強大的敵人，而內部也還存在著各種派別的紛爭。

在國家危難的時候，雖然可以團結一致，共同抵禦外敵，但是內訌和內耗是不可避免的，很多著名的抗日將領都死在了這場戰爭之中。

好在，那段艱難的日子已經過去，所有的衝突和過往的輝煌，都已經煙消雲散。

粟裕的兒子在王玉齡八十天生日宴上提出要給他祝壽，至此，兩家人冰釋前嫌。

出身

王玉齡出生在長沙一個富商之家，她不但長得花容月貌，更是博學多才，張靈甫對她也是極為欣賞。

張靈甫得知長沙湘中女子學校出現了一位才情出眾的校花後，匆忙啟程，迫不及待地開始追求王玉齡。

儘管他使出渾身解數，但仍無法贏得佳人傾心。

張靈甫為了拉近和王玉齡的關係，把王玉齡的老熟人張處長和他的妻子派了出去，請王玉齡一家去張靈甫的家裡參加宴會。

張處長突然問王玉齡的伯母：「我們的副軍長至今還沒有結婚，你家裡還有什麼好姑娘嗎？」

伯母道：「我家小姐已經有男朋友了。」

張處長眉頭一皺，但還是堅持道：「找那還無主的。」

伯母笑了笑，「她如今還小呢。」

張局長苦笑了一聲，好在他也沒有再多說什麼，而是看向了王玉齡，微笑著說道：「就是那不大也不小的！」

此話一出，十六歲的王玉齡，頓時面紅耳赤。

而張靈甫又如何與王玉齡相識？相傳，長沙時，王玉齡與親友一起剪髮，在鏡中看見身後站著一位身材高大、身材魁梧的男子，直勾勾地望著她。王玉齡頓時大怒，惡狠狠的盯著張靈甫這個「登徒子」。

對於王玉齡的表現，張靈甫還是比較滿意的。倘若王玉齡沒有任何表示，或是對她微微一笑，張靈甫就會對她產生反感。

張靈甫是個很傳統的人，她最喜歡的就是這樣的女人。沒過多久，張靈甫便通過媒人介紹，向王玉齡展開了猛烈的追求。

這時，王玉齡的父親已死，他的母親也極力反對這門婚事。一是張靈甫曾經殺死過自己的妻子，她的所作所為，讓所有人都感到恐懼。

二來，張靈甫也是一名軍人，而一名軍人，很有可能會去打仗。

而且，內戰的陰影越來越大，很多人都認為，國民黨和共產黨之間，很有可能會爆發一場戰爭。王玉齡的母親害怕張靈甫戰死沙場，事實證明她的擔憂是正確的。

不過，那個時候的王玉齡，卻是對張靈甫一往情深。張靈甫曾經有過三次婚姻，又是個情場老手，長得又高又壯，長得還算俊俏，王玉齡看著十分順眼。更重要的是，張靈甫經歷了無數次的戰鬥，是一位真正的戰鬥英雄。

王玉齡是恨透了日本人，同時也十分佩服張靈甫這位戰鬥英雄。所以王玉齡不顧母親的反對，執意要和張靈甫成親。

一九四五年秋，在上海金門大酒店隆重完婚。

王玉齡在十七歲的時候就嫁給了他，兩個人結婚後就在南京定居。

張靈甫從來沒有把自己在辦公室里、在軍營里、在戰場上發生的事情告訴過自己的妻子，他不說，王玉齡也不會問，

因為她知道張靈甫的傷勢很重，比如張靈甫的右膝上，就有兩顆在戰鬥中被日本人用過的子彈。

張靈甫的右腿，由於長期習慣的影響，已經無法彎曲，這一特點在他的日常生活中顯得尤為突出。

王玉齡和張靈甫在一起的時候，經常會說到學習上的東西，張靈甫則會教王玉齡唐詩宋詞元曲。

張靈甫對自己的妻子王玉齡，那是百般呵護，尤其是老婆不願意乾的事，張靈甫更是毫無保留的全力支持。

內戰

八月二十八日，蔣介石邀請毛主席到重慶進行談判。

而這個時候，雙方都處於一種相對平和的狀態，並沒有發生什麼大戰。而王玉齡與張靈甫，則是婚後最幸福的時光。

這幾天，張靈甫特地抽空帶著他的妻子王玉齡，騎著一匹駿馬。王玉齡一開始還不太會騎馬，還被她拽住了。

他想要阻止馬兒，可是，他根本就沒有辦法。任憑她怎麼勒，馬兒就是不肯停下，依舊跟在張靈甫的身後。

王玉齡見馬兒還在狂奔，心中焦急，對張靈甫叫道：「慢點！」張靈甫聽見妻子的喊聲，回頭一看，只見自己的妻子已經被嚇得面無人色，她非但沒有停下腳步，反而一臉壞笑的看著自己。

平日里，張靈甫對王玉齡說的都是「我找了個好媳婦，勝過一切富貴，我要飯，我媳婦兒可以替我拿碗。」這番話，說的並不是什麼好話，可王玉齡聽著，卻覺得很是感動。

王玉齡雖然是年輕的妻子，卻也喜歡挺幾句甜言蜜語，讓丈夫哄哄她，可張靈甫對此卻一點都不懂。這讓王玉齡就非常氣憤，還以張靈甫為要挾，要和她離婚。張靈甫見妻子王玉齡一臉嚴肅，也嚇得不輕，連聲道歉，還對她說：「如果你真要走了，那我就在山谷里等死好了。」

張靈甫見自己的妻子無動於衷，她很有禮貌地站在了王玉齡的面前，像個做錯事的手下一樣，恭恭敬敬地行了一禮。王玉齡見自己的丈夫如此，也就不再勉強，而是「噗嗤」的一聲，笑的花枝亂顫。

這個時候，因為國民黨和共產黨簽署了和約，所以兩黨並沒有發生大規模的戰爭，所以張靈甫這邊也沒有戰事，所以他也就閑了下來。再加上張靈甫生性孤僻，平日里都是和王玉齡混在一塊。這也是他們相處最久的一次。

一九四六年五月，國民黨政權剛剛回到南京，蔣介石即把七十四軍調到南京，駐守孝陵衛，號稱蔣介石的「御林軍」。後來，74軍被改編成了74師，蔣介石任命張靈甫為74師的師長和南京的警備司令。

一九四七年，張靈甫被派往蘇北，同華東野戰軍作戰。

臨走時，他將一把小手槍送給王玉齡，慨然道：「此次出征，生死未卜。如果我輸了，你就拿著這桿長槍自盡吧，我們對國家忠心耿耿，就應該殺身成仁！」

後來，張靈甫死在了孟良崮。但王玉齡卻沒有聽從丈夫的吩咐，用小手槍自盡。事後王玉齡回憶起此事，直言不諱地說：「因我兒還小，自然不肯從。」

王玉齡在談到張靈甫之死時，是這麼說的：

「之前有傳聞，說張靈甫不肯投降，被解放軍擊斃了，那是錯誤的。他是一個忠心耿耿的人，一個忠於蔣介石和黨國的人，當他彈盡糧絕，陷入絕境的時候，他毫不猶豫地舉起了手槍，結束了自己的生命！他為何如此對待自己？說白了，每個人都有自己的追求，都是為了自己的目標嘛，這也是一種選擇。他是一名軍人，他的職責就是服從命令，最終他成為了國民黨政權的犧牲品。」

張靈甫死的那一年，王玉齡年僅十九歲，為照顧母子，他終身不嫁，守寡幾十年。

關於張靈甫之死，到目前為止，有兩種不同的理論：一種是認為是擊斃論；二是由國民黨所堅持的「自殺論」；

第1種意見，是根據陳毅，粟裕，譚震林等人在孟良崮一役以後，向黨中央發出的一份聯合電報。

電文的大意是：74師已被殲滅，六縱特團副團團長何鳳山，發現張靈甫，蔡仁傑，盧醒，以及74師的重要領導，都被就地擊斃。

第2個版本是，不但蔣介石深信不疑，連王玉齡自己也半信半疑。

孟良崮之戰，74軍大敗，國民黨當局隨即發布了張靈甫、蔡仁傑、盧醒等74師主要領導集體自盡的新聞。一九四七年五月二十九日，蔣介石對張靈甫進行了嘉獎。

蔣介石與國民黨的自殺說法，是根據張靈甫寫給蔣介石的一封信，其中寫道：「今日戰事已愈，吾與諸將決一死戰，誓不為瓦全。」

至於為什麼王玉齡不相信，那是張靈甫的一封遺書。《王玉齡口述》中，她是這樣寫的：「我的兒子希望可以撫養，我的妻子，今永訣別，靈甫絕筆。」

回國

一九四八年年初，王玉齡攜其子及年邁的母親遠赴台灣，不久後，國民黨敗退台灣。

那時的台灣是一場大亂，王玉齡才真正體驗到人情冷暖的滋味。她的丈夫張靈甫，雖然在生前身居高位，但是他的撫恤金，卻是少之又少。

王玉齡每年應國民黨政府之邀，出席紀念活動。這次的追悼儀式，基本上都是為了紀念戰死沙場的軍官。

在這些高級將領之中，張靈甫是國民黨一手提拔出來的「英雄人物」，專門用來教導國民黨部隊的戰士們「忠誠」。

有一天，宋美齡正預備會見一位國民黨將領的遺孀.然而，王玉齡他們等了半天，也不見宋美齡的身影。秘書來了，說太太身體不舒服，讓她回家。

王玉齡心中很是不悅，她的丈夫為了他們連命都搭進去了，可他們卻如此對待他的寡婦！眼見再待在台灣已是不易，王玉齡決定前往美國闖蕩一番。

事實上，他離開美國，也是有別的目的的。王玉齡青春靚麗，吸引了許多男人的目光，蔣介石之子蔣經國也不例外。蔣經國地位尊貴，對王玉齡亦十分殷勤。

王玉齡對蔣介石並無好感，更不願與蔣經國有任何關係。

王玉齡為逃避蔣經國的追求者，向姨夫孫立人求助。王玉齡得到孫立人的協助，獨自前往美國。

王玉齡就讀於紐約大學，主修財會。王玉齡立志要改變自己的命運，並以優異的成績考入紐約大學，主修會計。

王玉齡的計劃很簡單，就是去美國留學，然後把自己的父母帶到美國。

王玉齡回憶道：「如今要重新開始，我簡直不敢想像。

我要早起去上班，然後再去上學，一直忙到凌晨一兩點。」王玉齡曾在羅斯福醫院做過兩年的財會工作，後來在一家五星級酒店上班。

時光的輪子滾動著，很快就到了1973年.

這一年，是王玉齡人生中的一次重大轉折，也是她一生中最關鍵的一次。

周恩來總理曾向她發出過一封信，要她回到祖國去看看。

離家25年的王玉齡，此時心情格外的興奮。

受到朋友們的鼓勵，她決定回家一趟。

王玉齡在北京受到周總理的熱情接待。

周總理告訴她，張靈甫是一位傑出的將軍，當時我們不能把他拉到自己的隊伍里去，這是我們的失職。

此話一出，王玉齡的內心，也是頗為觸動。

這讓她感覺到了故鄉的溫馨，也讓她放下了很多年來的心結。

從那以後，王玉齡每年都要回一趟老家看望父母。

她是少有的可以在中、美兩國自由往來的華裔，也是她獨特的身份與遭遇的一個縮影。

她既是張靈甫的遺孀，又是一位活在歷史長河中的親歷者。

2003年，正值王玉齡80大壽之時，粟裕之子粟寒生親臨祝壽，王玉齡父子二人也熱情接待。

上一輩的人曾經在戰場上廝殺過，但人都要往前看，上一代的恩怨，已經過去了很久很久，現在都已經過去了，作為華夏的一份子，這一代的年輕人，終於要團結起來了。

王玉齡因病不能到孟良崮去祭拜其夫張靈甫，加之二人之子張道宇正在上海做生意，王玉齡便決心在上海為其建一座衣冠冢，時常去探望，寄託哀思。

王玉齡於二零零五年隨其子張道宇返回上海。

她偶然接到粟裕將軍之子粟剛兵的請柬，約她一起到孟良崮遊玩。

張靈甫就是在孟良崮上犧牲的，王玉齡一直耿耿於懷。

她一直在猶豫，要不要回到那個悲傷的地方。

但最後，她還是答應了下來。

「那又怎麼樣？你覺得我會討厭誰？我丈夫是軍人，這就是打仗，很殘忍。「……」

一番話，盡顯王玉齡的胸襟與胸襟。

她早已將過往的仇恨拋之腦後，選擇了與歷史和解。

王玉齡在孟良崮向死去的丈夫拜祭，並在洞口敬獻花圈。

聽說張靈甫的墳墓要建在上面，她就開了個玩笑，說：「我也要在這裡佔一個地方。」

她的語氣里，充滿了對丈夫的愛，也有一絲自嘲。

之後，王玉齡返回上海後，為張靈甫在浦東玫瑰園修建了一塊墓碑，作為紀念。

墓碑上，是她親筆所書。

她說，她很慶幸遇到了他，也很感激他對她的愛。四七年的戰火，讓我的心痛，過去的一切，都是那麼的凄慘，我不想去回想。

王玉齡晚年過著一種寧靜祥和的生活。

張靈甫和她相處的每一天，都是她人生中最珍貴的一筆。

她曾說，她最後悔的，就是不能在丈夫最需要的時候，陪伴在他的身邊。

話語中，有無奈，有惋惜，也有濃濃的愛意。

結束語：

王玉齡於2021年病逝，終年91歲。

王玉齡在黃泉路上，終於見到了她心目中的英雄張靈甫。

而她與張靈甫所生之子，則因早年就住在台灣，長年往返台灣與大陸之間，對海峽兩岸的發展作出卓越的貢獻，並未墮了其家傳。