趙明遠把鑰匙插進鎖孔的時候，聽見廚房裡有切菜的聲響。
篤。篤。篤。
不快，也不慢。
像他這三年每一次出差回來，門後都準時等著他的那個家。
他推門進去，玄關燈亮著，鞋柜上放著一杯溫水。杯壁有細細的水珠，像剛倒出來沒多久。空氣里有蔥姜下鍋的香氣，混著一點排骨湯的油香，很家常，也很暖。
「回來了？」
孫小夢的聲音從廚房裡飄出來，帶著笑，輕輕的，像怕吵著誰。
「飯快好了。你先坐會兒，我給你放了洗澡水。」
趙明遠嗯了一聲，把行李箱靠在牆邊，彎腰換鞋。拖鞋還是放在老位置，鞋頭朝外，方便他一穿就進屋。客廳茶几擦得發亮，沙發扶手上搭著她織了一半的灰色毛衣，線團滾在角落，電視遙控器端端正正壓在雜誌上。
都沒變。
一點都沒變。
可不知道為什麼，他站在門口，忽然有種說不出的彆扭。像是眼前這一切太完整了，完整到像排練過很多遍。
熱水器轟地一聲啟動，浴室里傳出水流打在瓷壁上的悶響。
他走到客廳坐下，後背陷進沙發里，眼睛卻沒法放鬆。他盯著那團灰線頭看了一會兒，腦子裡又浮出那條簡訊。
陌生號碼。短短一行字。
「你妻子今天下午三點，也住進了你出差那家酒店。」
沒有署名，沒有解釋。可偏偏這種沒頭沒尾的話，最容易鑽進人心裡。
「小夢。」他忽然叫了一聲。
她從廚房探出頭，手上還濕著，圍裙上沾了幾點油星子，臉被熱氣蒸得有點紅：「怎麼了？」
趙明遠看著她，喉結動了動：「沒事。」
她笑了笑：「那你先去洗，水差不多好了。」
趙明遠站起來，往浴室走。
鏡子蒙著薄薄一層霧，浴缸里的水已經放好，水面漂著幾片蔫了邊的玫瑰花瓣。三年前她第一次這麼弄的時候，臉紅得像熟透的桃子，說出差回來太累了，泡個澡會舒服點。後來這成了慣例。每次他回家，浴缸里都有花。
起初他很受用。覺得自己辛苦打拚，總有一個人在惦記他。
現在他看著那幾片花，忽然覺得煩。
手機又震了一下。
還是那個號碼。
這回只有一句。
「查查809。」
趙明遠盯著屏幕，手指停了幾秒，最後還是沒回。他把簡訊刪了，發了條消息給老李。
「幫我查下XX酒店昨天下午大堂和電梯監控。越快越好。」
發完，他把手機反扣在洗手台上，脫衣服下水。熱水裹上來的那一瞬，他閉了閉眼，腦子裡卻更亂了。
如果是假的，誰在惡作劇？
如果是真的，她去幹什麼？
還有，為什麼偏偏是他住的那家酒店？
飯桌上是他愛吃的菜。
西紅柿炒蛋，紅燒排骨，清炒油麥菜，還有紫菜蛋花湯。
孫小夢坐在他對面，給他盛飯，問他排骨會不會太甜，湯要不要再加點胡椒。她說話還是那樣，聲音軟，眼神也軟，像總怕哪裡做得不夠好。
趙明遠夾了塊排骨，放進嘴裡，嘗不出味。
「這次出差順利嗎？」她問。
「還行。」
「客戶難說話嗎？」
「還行。」
「那下個月，還要去嗎？」
趙明遠抬眼看她。她筷子懸在半空，神色像是隨口問的，可眼底又有一點發緊。
「可能要去。」他說。
她哦了一聲，低頭吃飯。
屋裡安靜下來，只剩碗筷輕輕碰撞的聲音。
過了一會兒，趙明遠像不經意似的開口：「你昨天下午幹嘛了？」
她動作頓了一下。
很輕。可他看見了。
「昨天下午？」她想了想，「午睡啊。醒了以後收拾了下屋子，後來下樓買了菜。怎麼了？」
「沒什麼，隨便問問。」
她點點頭，像是信了。
可接下來那頓飯，兩個人都沒再怎麼說話。
晚上她去洗碗，水聲嘩嘩作響。趙明遠坐在客廳里聽著，忽然想起剛結婚那會兒，她洗碗總愛哼歌。調子跑得很厲害，還總記不住詞。那時候他會從背後抱住她，下巴擱在她肩膀上，故意跟她亂唱。她嫌他煩，嘴上趕他，身體卻往他懷裡靠。
後來，她不哼了。
他也不抱了。
這種變化是什麼時候開始的，他說不清。好像婚姻就是這樣，開始的時候什麼都濃，連空氣都是甜的，後來日子一天天攤平，甜味沒了，誰也不說，就裝作沒看見。
孫小夢洗完碗出來，在他身邊坐下。她離他不遠，肩膀和他胳膊之間隔著一指寬，碰不到，卻能感覺到對方的熱氣。
「要不要吃橙子？」她問。
「不吃。」
「那我給你泡點茶？」
「不用了。」
她安靜了一會兒，忽然看著他：「明遠，你是不是有話想說？」
趙明遠盯著電視屏幕，沒有轉頭：「沒有。」
她嗯了一聲，慢慢起身，回了卧室。
門輕輕關上。
那聲「咔噠」很小，卻像敲在他心口上。
第二天早上，趙明遠照常出門。
孫小夢給他裝好保溫杯，放進包里，說泡了枸杞，開會的時候記得喝。臨出門，她還站在門口叮囑：「晚上早點回來，我包餃子。」
趙明遠看了她一眼，點頭。
電梯門關上的最後一秒，她還站在那兒看著他。家居裙，挽起來的頭髮，臉上沒化妝。普通得不能再普通。可他心裡那點疑雲，反而越來越重。
中午，老李把他叫到公司樓下咖啡館。
「你讓我查的東西，查到了。」老李壓低聲音，把手機推過來。
第一張是酒店大堂監控截圖。
下午兩點五十。
一個穿紅裙子的女人從旋轉門走進去，身形纖細，長發披著，戴著墨鏡。趙明遠第一眼就認出來了。
是孫小夢。
老李又往後劃。
電梯監控里，女人摘了墨鏡，臉清清楚楚。
確實是她。
趙明遠盯著屏幕，像是盯著一塊冰，半天沒說話。
「後面呢？」他問。
「三點十分，她進了809。晚上七點才出來。期間沒別人進出。」老李頓了頓，「你住哪間來著？」
「808。」
老李看了他一眼，咽了口唾沫：「就……隔壁。」
咖啡館裡空調開得很足，可趙明遠後脖頸還是出了層細汗。
隔壁。
不是同一間。可偏偏是隔壁。
如果是偷情，為什麼不直接進他房間？如果不是偷情，為什麼要去那兒？
「你查沒查，809登記的誰？」他問。
「用的身份證是個女的，名字叫林曼。但這個身份證可能有問題，照片看著像是P過。」老李湊近了些，「你說，會不會是有人故意套你？想挑撥你們？」
趙明遠沒說話。
因為他也想不通。
從咖啡館出來，他沒回公司，直接開車去了那家酒店。
前台的小姑娘不肯給看入住信息，他亮了工作證，編了個核對差旅報銷的理由，總算磨到一點邊角料。809昨晚已經退房，客人沒留行李，入住時間也就那幾個小時。保潔阿姨說，裡面沒什麼特別的，就一股很重的藥油味，像是有人在裡面擦傷。
藥油味。
趙明遠怔了怔。
他順著走廊慢慢走到809門口，站了很久。地毯吸走了腳步聲，四周安靜得發空。他盯著門牌號，腦子裡忽然有個不太敢想的念頭冒出來。
她不是去見男人。
她是去躲什麼人？
可這個念頭剛起，就又被他自己按了下去。因為太牽強了。她為什麼要躲？躲誰？又為什麼不告訴他？
回家路上，他打開家裡的監控。
畫面里，孫小夢正低頭包餃子。案板上鋪滿白麵粉，她手指沾著面，動作很熟，一隻只餃子排得整整齊齊。陽光從廚房窗戶斜照進去，她側臉安靜，像什麼都沒發生。
趙明遠盯著那一幕，看了很久。
有那麼一瞬間，他忽然覺得，自己像個外人，在偷看一個原本屬於他的生活。
到家時，鍋里的水正翻著大泡。
孫小夢系著圍裙，回頭沖他笑：「你回來得正好。第一鍋剛下，我給你蘸料調好了。」
趙明遠站在廚房門口，沒動。
她察覺到不對，笑意慢慢淡了：「怎麼了？」
「我今天去酒店了。」他說。
空氣像被人掐了一把，忽然就緊了。
「什麼酒店？」她問。
「我出差住的那家。」
她手裡的漏勺輕輕碰到鍋邊，發出一聲脆響。
「昨天三點。」趙明遠看著她，「你進了809。」
這回她徹底不動了。
鍋里餃子翻滾，蒸汽往上冒，油煙機嗡嗡作響。可這些聲音都像退遠了。趙明遠只看見她臉上的血色，一點一點往下褪。
「你跟蹤我？」她開口，聲音很輕。
「我只是想知道你去幹什麼。」
「所以你查我？」
趙明遠喉嚨發緊：「你撒謊了。」
「那你呢？」她抬頭看他，眼圈慢慢紅了，「你不是一回來就認定我有事？」
這句話像刀子，不快，卻很准。
趙明遠還沒開口，她突然關了火。廚房一下安靜下來。她背過身，手抬到腰側，慢慢把衣服掀了起來。
趙明遠整個人僵住。
她左邊腰肋到胯骨，一大片青紫。舊的泛黃，新的發黑，像一層層摁出來的印子。不是磕碰。不是摔的。是人打的。
「你如果查監控查得夠仔細，」她沒回頭，聲音發啞，「應該還能查到，昨天下午三點二十，有個男人在809門口站過。」
趙明遠腦子裡嗡的一聲。
「誰打的？」他問。
她把衣服放下來，沉默了幾秒，蹲下去關火，動作很慢，像扯一下都疼。
「你出差第一天晚上，有人來敲門。」她說。
「誰？」
「不認識。戴著口罩，手上有刀。」
趙明遠一步跨過去，抓住她胳膊：「你為什麼不告訴我？」
「告訴你有用嗎？」她抬頭，眼眶通紅，聲音卻壓得很低，「你人在外地，回來要四五個小時。那時候他已經站在我家門口了。」
「他想幹什麼？」
「問我你住哪個酒店，問你這幾天的行程。」她扯了下嘴角，像在笑，又不像，「我不說，他就動手。」
趙明遠手上的力道不自覺鬆了。
「那你昨天去酒店……」
「他後來又打電話，說想見我，讓我去809，不許報警，不許告訴你。」她盯著地磚，眼神發空，「我怕他再來家裡。怕樓道里有人，怕他知道我什麼時候一個人在，怕他真把刀捅下來。」
「你就一個人去了？」
「要不然呢？」
這句話一出來，趙明遠像被人當胸砸了一拳。
她沒哭。可這種沒哭，比哭更難受。
原來那四個小時，不是背叛。是她一個人在扛。
「他對你做什麼了？」趙明遠喉嚨發乾。
「沒做別的。」她說，「他還是問你的行程。我沒說。他罵了我一陣，後來接了個電話就走了。」
「你為什麼不報警？」
她抬眼看他，眼神里有很重的疲憊：「報警以後呢？抓不到他怎麼辦？你還得出差，我還得一個人待在家。明遠，我不是不想報，我是不敢賭。」
廚房裡靜得只剩冰箱壓縮機的低鳴。
趙明遠緩緩鬆開她，後退了一步，忽然覺得羞愧從腳底往上爬。昨晚他在懷疑她。今天他還查她。可她身上那些傷，一道道都是真的。
「對不起。」他說。
孫小夢沒看他，只是蹲下身去撿剛才掉地上的餃子皮。趙明遠也蹲下去，伸手幫她。兩個人的指尖碰到一起，她縮了一下。
「我以為……」他開口，後半句沒說出來。
「你以為我出軌。」她替他說了，語氣很平，「我知道。」
趙明遠抬頭。
「你回來那天，進門看我的第一眼，我就知道了。」她笑了一下，笑得很淡，「你以前不是那種眼神。」
趙明遠心口發悶：「小夢……」
「沒事。」她低著頭，繼續撿，「如果我收到那種簡訊，我大概也會想歪。」
「可我不該不信你。」
「不是不信。」她輕輕說，「是你根本沒發現，我已經有一陣子不對勁了。」
這句更狠。
因為是真的。
她最近總說累，洗澡的時候會關門，晚上睡覺翻身很慢，連提一袋米都說腰酸。可他沒往心裡去，只當她天氣熱，身體不舒服。原來不是。他只是沒看見。
或者說，他根本沒認真看。
那天晚上，餃子重新煮了一鍋。兩個人面對面坐著，誰也沒什麼胃口。吃完飯，趙明遠第一次主動收拾碗筷。孫小夢攔了一下，他沒讓。
洗碗的時候，冷水沖在手背上，趙明遠腦子裡翻來覆去只有一句。
她一個人去了酒店。
她一個人扛了兩天。
而他第一反應，是懷疑她。
睡覺前，他拿著藥酒進卧室。孫小夢坐在床邊，睡衣領口鬆鬆的，頭髮垂下來，擋住了半張臉。
「我給你擦。」他說。
她本來想說不用，可看了他一眼，到底還是沒拒絕。
藥酒倒在掌心，味道很沖。趙明遠手指碰到她腰側的時候，她身體明顯縮了縮，牙咬得很緊。
「疼就說。」他低聲道。
「沒事。」
「別逞強。」
她安靜了幾秒，忽然問：「你要是沒查監控，是不是打算一直試探我？」
趙明遠手一頓。
「我不知道。」他說。
她沒再問。
藥酒抹開，皮膚髮熱，淤青邊緣像一層模糊的霧。趙明遠看著那些傷，眼睛一點點發紅。他不是愛哭的人，可那一刻胸口堵得厲害。
擦完葯，他從背後抱住她，動作很輕，怕碰疼她。
「以後有事，告訴我。」他說。
「告訴你，你會信嗎？」
趙明遠沉默了很久，低聲說：「我會學著信。」
這話說得不漂亮，甚至有點難聽。可孫小夢聽完，反而沒再動。她過了會兒，輕輕嗯了一聲。
第二天一早，老李來了電話。
「人查到了。」他聲音壓得很低，「那男的叫張勇，干催債的，之前有前科。還有個事，你得有心理準備。你們部門新來的周毅，最近到處打聽你的行程。張勇跟他見過面。」
趙明遠捏著手機，指節慢慢發白。
周毅。
這個名字一出來，很多零碎的細節一下連上了。
上個月團建，周毅端著酒杯挨桌敬酒，繞來繞去，總愛往他身邊坐。問工作，問項目，也問他什麼時候出差，住哪兒，哪家酒店方便。趙明遠那時候沒防備，覺得新同事套近乎很正常。
現在想想，全都不對。
「還有，」老李接著說，「張勇昨天下午三點多在酒店出現過，但沒進房。像是在門口盯了一會兒，又走了。估計是去嚇唬人。」
趙明遠掛了電話，臉色難看得嚇人。
孫小夢端著早餐從廚房出來，看到他神情，放下盤子：「怎麼了？」
「我大概知道是誰了。」他說。
她聽完，沒有露出多震驚的表情，像早就有心理準備：「公司的人？」
「嗯。」
「為什麼？」
趙明遠說不出口。
因為一個女人。
因為嫉妒。
因為一個男人可笑又下作的自尊心。
太荒唐了。荒唐到說出來都像笑話。
可現實就是這樣，很多傷人的事，背後未必有多大的仇，多深的恨。可能只是一點擰巴，一口氣不順，一次不甘心。人一歪，什麼都幹得出來。
「我去找他。」趙明遠說。
「我跟你一起。」孫小夢立刻道。
「不行。」
「為什麼不行？」
「這事危險。」
「危險的事我已經碰上了。」她看著他，目光很直，「你以為你去找他，說兩句他就認？他不認呢？你打算怎麼辦？」
趙明遠沒說話。
她往前走了兩步：「我去，是因為我是被打的人。我在場，他沒那麼好裝。」
趙明遠皺眉：「萬一刺激到他——」
「那就更說明是他。」
兩人對視著，誰都沒退。
最後還是趙明遠先別開眼：「你得聽我的。」
「你也得聽我的。」她說。
這話把他噎了一下。
中午，他們先去了張勇所在的那家催債公司。
地方很破，門口玻璃上貼著「商務諮詢」幾個掉色大字。屋裡煙味嗆得人想咳，辦公桌亂七八糟，幾個男人翹著腿打牌。孫小夢一進去，臉就白了點。
角落裡那人抬起頭，左手手腕一道疤，眼睛小，單眼皮。
就是他。
趙明遠往前一步，把孫小夢擋在身後：「張勇？」
張勇眯眼看了看，笑了：「喲，正主來了。」
他語氣像熟人打招呼，輕飄飄的，反而更讓人起火。
「誰讓你找她的？」趙明遠問。
「拿錢辦事，不問僱主。」張勇站起來，抖了抖煙灰，「哥們，別怪我。要怪就怪你自己礙了別人眼。」
「你打她了。」
「碰了兩下。」張勇抬下巴，看向孫小夢，「她嘴硬，我也沒辦法。」
這句一出來，趙明遠腦子裡那根弦啪地斷了。
他一拳砸過去，力氣大得自己都收不住。張勇沒防備，直接撞到桌角，旁邊幾個人一下站了起來。屋裡頓時亂成一團，椅子翻了，茶杯碎了，有人罵髒話，有人衝上來拉。
孫小夢嚇得心都提到嗓子眼，偏偏又不敢喊。她只看見趙明遠像瘋了一樣，眼睛都紅了，平時那點克制全沒了。
幾分鐘後，張勇捂著臉靠在牆邊，嘴角流血，終於鬆了口。
「周毅！」他吐了口血沫子，罵罵咧咧，「是周毅！他讓我打聽你住哪兒，讓我嚇唬你老婆，最好讓她以後看見酒店都怕。媽的，我哪知道她這麼倔……」
後面的話趙明遠沒再聽。
他拉起孫小夢就走。一路下樓，風吹過來，他才覺得手在發抖。
「你沒事吧？」孫小夢問。
「我沒事。」
「手都抖成這樣了。」
趙明遠低頭看了一眼，忽然笑了下，笑得很冷：「我現在想殺人。」
孫小夢心裡一緊，立刻抓住他手腕：「你別犯傻。」
「我有數。」
「你沒有。」她盯著他，「你現在一點數都沒有。」
趙明遠不說話了。
她說得對。
憤怒到這份上，人很容易做錯事。可錯事一旦做了，就再也回不來。
傍晚，他們去了周毅家。
那是個老小區，樓道里有股常年不見光的霉味。趙明遠一路上都沒怎麼說話，臉綳得死緊。孫小夢跟在他後面，心也懸著。
敲門聲響了幾下，裡面有人問誰啊。
門打開，周毅穿著背心短褲，看到門外兩個人，臉色明顯一變。但他很快笑起來，笑得發虛：「趙哥？嫂子？這麼晚了，有事啊？」
趙明遠直接把手機遞到他眼前。屏幕上，是張勇的照片。
周毅眼神閃了一下。
「認識嗎？」
「不認識。」他說。
「再想想。」
「真不認識。」
趙明遠沒再廢話，一把揪住他領子，把人頂到牆上。周毅慌了，掙紮起來：「你幹嘛！撒手！我告訴你這是我家——」
「你讓人碰我老婆的時候，想過她是在家裡嗎？」
周毅一愣。
孫小夢站在門口，看著他那張臉。之前很多想不通的事，突然有了輪廓。這個男人在公司看她的時候，她不是沒感覺。只是那種目光太油，又太會藏，她不願往壞處想。
「為什麼？」她問。
周毅看向她，先是心虛，接著像豁出去了一樣，冷笑了聲：「你還真好意思問。」
「我為什麼不好意思？」
「裝什麼啊。」他鼻子里出氣，語氣一下變得尖刻，「你以為我不知道？李薇追著趙明遠跑，公司里誰不知道？我不過就多看了她兩眼，她拿我當空氣。憑什麼？憑什麼你老公什麼都占？」
趙明遠眉頭一擰。
李薇是銷售部的，一個月前確實跟他表過白，他當場拒了，之後也沒再有來往。這事沒鬧大，公司里知道的人不多。
「所以你就找人打我？」孫小夢盯著周毅，「因為另一個女人喜歡我老公？」
「打你是意外！」周毅吼起來，「我只是想嚇唬嚇唬你們，讓你們知道別太得意！」
「誰得意了？」孫小夢反問。
這句很輕，卻一下把周毅噎住。
「你嘴裡的得意，」她繼續說，「是我每天在家做飯等他回來？還是他出差我給他收行李？還是你看見別的女人喜歡他，你自己難受？」
周毅臉色青一陣白一陣。
「你不是替誰不平。」孫小夢看著他，「你就是見不得別人過得比你像樣。」
「你閉嘴！」
「我不閉。」她往前一步，聲音還是不高，「你被人看不起，不是因為你普通，不是因為你沒錢，是因為你做的事讓人噁心。」
這一句像刀，終於把周毅那層皮剝開了。
他臉上那點裝出來的鎮定徹底沒了，眼神發狠：「你算什麼東西——」
話沒說完，趙明遠一拳砸在他臉上。
這一下比打張勇還重。
周毅撞到鞋櫃，東西噼里啪啦掉了一地。他捂著臉，鼻血一下流出來，嘴裡罵得很臟。趙明遠還要上前，孫小夢死死抱住了他胳膊。
「夠了！」她喊。
樓道里已經有人探頭探腦了。
「夠了，明遠，夠了。」
趙明遠胸口劇烈起伏，眼底全是火。可那火在聽見她聲音後，還是一點點壓了回去。
周毅扶著牆站起來，眼神怨毒，聲音卻發虛：「我要報警。」
「報。」趙明遠看著他，「你報警，我也報。看看你僱人威脅、傷人，這事怎麼算。」
周毅不說話了。
因為他知道，自己不佔理。
更知道，一旦鬧到單位，他就徹底完了。
兩人下樓的時候，天已經黑透了。
小區里樹很多，風一吹，葉子沙沙響。路燈昏黃，照在地上，一圈一圈的。孫小夢走得不快，趙明遠也放慢了腳步。
誰都沒先說話。
走出小區門口，孫小夢忽然停下來：「你手給我看看。」
「沒事。」
「給我。」
趙明遠把手伸過去，指關節破了，紅了一片。孫小夢低頭看著，鼻尖有點酸。她從包里找出濕巾，輕輕給他擦。
「疼嗎？」她問。
「還行。」
「撒謊。」
趙明遠笑了笑，笑意很淡：「你之前也撒謊。」
這話一出來，兩個人都安靜了。
風從街口吹過來，帶著一點燒烤攤的油煙味，還有夏天夜裡的潮氣。
「對不起。」孫小夢先開口。
趙明遠看她：「你道什麼歉？」
「酒店的事，我本來想等事情過去再告訴你。」她垂著眼，「結果越拖越不知道怎麼開口。後來你懷疑我，我也生氣，就更不想說了。」
「我也對不起。」趙明遠說，「我不該先查你。」
「但你要是不查，也不會知道我受傷。」她看著地面，輕輕吐出一口氣，「說到底，我們倆誰也別說誰。」
趙明遠沉默了一會兒：「小夢，我問你個事。」
「嗯。」
「你這幾年，過得開心嗎？」
這句話像是很突然，又像是憋了很久。
孫小夢愣了下。
街邊有輛電動車騎過去，喇叭響了一聲，很快又安靜下來。
「你怎麼突然問這個？」她反問。
「因為我發現，我好像一直以為你是開心的。」趙明遠盯著她，「我以為你什麼都願意做，什麼都能體諒，什麼都不說，就是因為你本來就是這樣。可現在我覺得，不是。」
孫小夢眼眶慢慢紅了。
「你覺得我是哪樣？」她問。
趙明遠想了很久，才說：「像個永遠不會麻煩別人的人。」
孫小夢忽然笑了，笑著笑著，眼淚就掉下來。
「不是不會。」她擦了擦眼淚，「是我以前覺得，麻煩你沒用。」
趙明遠心裡一沉。
「你總在忙。忙項目，忙客戶，忙升職。每次我想說點什麼，看見你皺著眉回消息，我就覺得，算了。」她聲音很輕，像把藏了很久的話一點點掏出來，「次數多了，我自己也習慣了。開心的不說，不開心的也不說。你回家有口熱飯，有乾淨衣服，有人問你累不累，就夠了。至於我怎麼樣，好像沒那麼重要。」
趙明遠站在那裡，半天沒動。
因為她說的每個字，都沒法反駁。
這些年他確實是在拼。為了房貸，為了車，為了以後可能會有的孩子，為了別人嘴裡那個「像樣的家」。可他拼著拼著，忘了家不是項目，不是把錢賺回來就行。人也不是傢具，擺在那兒就不會壞。
「那你現在呢？」他問，「現在也覺得不重要？」
孫小夢抬頭看他，眼淚掛在下巴上，風一吹，有點涼。
「現在不知道。」她說。
這句比「重要」或者「不重要」都更讓人難受。
因為她沒有立刻原諒。
也沒有立刻否定。
她只是說，不知道。
他們慢慢往家走。一路上，誰都沒再提周毅，沒再提張勇，也沒再提那條簡訊。彷彿那些事已經過去了，又彷彿根本沒過去。
走到樓下，趙明遠忽然停住：「那個給我發簡訊的人，會是誰？」
孫小夢也愣了下。
對啊。
如果不是那兩條簡訊，這一切根本不會掀開。
誰知道她去了酒店？
誰又偏偏在那個時間，把消息發給他？
兩個人對視一眼，心裡都冒出同一個念頭。
還有人，在看著他們。
這念頭讓夜裡的風都冷了些。
回到家，屋裡還有上午沒散完的面香。廚房案板上，包了一半的餃子皮已經有點幹了，邊緣捲起來。那杯溫水還在鞋柜上，只是徹底涼了。
趙明遠站在玄關，忽然想起昨天剛回家時，聽見的那陣切菜聲。
篤。篤。篤。
多像日子本身。按部就班，不露聲色。
可誰知道，這日子底下埋著多少沒說出口的話，多少不敢碰的傷，多少看不見的裂紋。
「還煮餃子嗎？」孫小夢問。
趙明遠回頭看她。
她臉上有倦意，眼睛也哭得發紅，腰上還帶著傷。可她站在廚房燈下，圍裙沒摘，頭髮亂了幾縷，還是像最開始他認識她時那樣，帶著一點軟，一點韌。
「煮吧。」他說。
「你不是說餓了？」
「嗯，餓了。」
她進廚房燒水，他跟進去，站在她旁邊幫忙。狹小的廚房裡，兩個人肩膀偶爾碰一下，誰也沒躲。鍋里的水慢慢熱起來，冒出細小氣泡，玻璃窗上凝了一層薄霧。
「明遠。」孫小夢忽然開口。
「嗯？」
「如果那條簡訊不是周毅發的，也不是張勇發的，你說，會不會是我妹妹？」
趙明遠一怔：「你妹妹？」
孫小夢抿了下唇，像是在猶豫，最後還是說了：「我有個雙胞胎妹妹。小時候家裡窮，送人了。前陣子她突然來找我，我一直沒跟你說。」
趙明遠愣住了。
「昨天去酒店的，是她。」孫小夢聲音很輕，「她不想來家裡，怕尷尬。也怕你知道了不高興。我就……答應在那裡見。」
趙明遠腦子裡嗡的一下。
所以監控里那個紅裙女人。
所以809。
所以她的確去了酒店，但不是他想的那樣。
一瞬間，他胸口像被什麼東西重重撞了一下，又酸又悶，連氣都喘不勻。
「你為什麼不早告訴我？」他問。
「因為我不知道怎麼說。」她低頭捏餃子邊，「她突然出現，我自己都還沒緩過來。再加上後面被張勇找上，我更亂了。」
「那簡訊……」
「我不知道是不是她。」孫小夢搖頭，「她性子有點怪，說話做事我也拿不準。也可能不是她。也可能……真有別人。」
鍋里的水開了，頂得鍋蓋輕輕跳。
趙明遠站在原地，忽然覺得這一晚所有事情都還沒有落地。真相揭了一層，下面還有一層。夫妻之間的懷疑解開了一半，另一半還懸著。人抓到了，可最早伸進他們生活里的那隻手，也許還沒露面。
「你會怪我嗎？」孫小夢沒抬頭，忽然問。
「怪你什麼？」
「怪我瞞著你這麼多。」
趙明遠看了她很久，最後說：「我更怪我自己。你瞞著我，是因為你覺得說了也沒用。」
孫小夢手上動作停了停。
這回她沒反駁。
餃子下鍋後，水汽撲出來，帶著面香。兩個人站在灶前，誰也沒催，誰也沒急。彷彿只要這鍋水還在翻滾，很多問題就可以暫時不回答。
吃到一半，趙明遠忽然說：「周毅的事，我明天會處理。報警也好，找公司也好，該走的流程都走。」
「嗯。」
「張勇那邊也得報。」
「嗯。」
「你妹妹……」他頓了頓，「你要是想見，我陪你。你要是不想見，也可以不見。」
孫小夢夾著餃子的筷子停在半空，半晌才輕輕落下：「再說吧。」
她說的是再說。
不是好，也不是不好。
趙明遠聽懂了。
有些關係，不是一句血緣就能拉近的。就像有些婚姻，也不是一句「我愛你」就能修好。
吃完飯，孫小夢去陽台收衣服。趙明遠站在客廳，看著窗外。
樓下路燈亮著，幾隻飛蛾圍著燈罩亂撞，一次一次，發出細小的撲響。那聲音不大，可在夜裡特別清楚。
他忽然想起昨天回來時，鞋柜上那杯溫水。
剛剛好，不涼不燙。
像她這些年給他的所有東西。分寸，體貼，耐心，沉默。她把他照顧得太好了，好到讓他忘了去問，她自己渴不渴，疼不疼，怕不怕。
身後傳來腳步聲。
孫小夢抱著收好的衣服，站在他旁邊。兩個人並肩，看著窗外，誰都沒說話。
過了會兒，她輕聲說：「明遠，你說我們會好嗎？」
這問題問得很輕，像怕答案太重。
趙明遠沒有立刻回答。
因為他發現，自己不敢像以前那樣，想都不想就說「會」。那樣太輕了。輕得像哄人。
他側過頭，看著她。
她也看著他，眼睛裡有疲憊，有不安，也還有一點很小的、沒滅掉的期待。
「我不知道。」他最後說。
孫小夢怔了下。
趙明遠伸手，慢慢握住她的手：「但如果你還願意，我們可以試試。」
不是保證。
不是承諾得天花亂墜。
只是試試。
很笨。也很實在。
孫小夢看著兩個人握在一起的手，過了很久，輕輕回握了一下。
窗外的飛蛾還在撞燈。
一下。一下。一下。
像有人不死心，又像有人明知道會疼，還是想靠近一點光。
夜很深了，廚房裡還有沒洗的兩個碗，玄關那杯水已經徹底涼透。可鍋里殘留的餃子香還在，陽颱風吹進來，帶著一點潮濕的夏天氣味。
趙明遠忽然覺得，家這個東西，大概從來不是穩穩噹噹擺在那兒的。它更像一杯放在鞋柜上的溫水，看著尋常，可只要晚回來一點，就會涼。想再暖起來，就得有人重新去燒，重新去倒，重新小心翼翼端過來。
至於那條簡訊到底是誰發的。
至於孫小夢那個突然出現的妹妹，會不會再來。
至於周毅被處理後，還會不會有新的麻煩。
這些都沒答案。
他站在窗前，看著玻璃上映出來的兩個人影子，忽然聽見樓下誰家廚房裡傳來切菜聲。
篤。篤。篤。
不快，也不慢。
像開始。也像還沒結束。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-