諜戰片，中國人最愛的類型之一。
波雲詭譎的時代，暗流涌動；
是敵是友，難分難解。
電視劇領域，諜戰作品一直源源不斷，佳作不少。
但在大銀幕上，稍微讓人留下印象的，近的有《懸崖之上》，遠的有14年前的《風聲》。
今年，《無名》殺入春節檔。
主創對自己片子有信心的同時，還藏著一個野心：
為國產諜戰大片正名的野心。
二刷《無名》之後，毫不誇張地說，它是近十年我認為最好的諜戰片，沒有之一。
1
諜戰，每一個時代下的特定產物。
《無名》挑選的時間背景，更加複雜、黑暗。
故事主要發生在1937年-1945年的上海。
那個時期的上海，被稱作「孤島時代」。
雖然被日軍佔領，但因為是租界的關係，各方勢力都把上海視為最重要的情報中心。
1938，1941，1944，1945。
這是電影里出現的重要時間節點。
但熟悉導演程耳的觀眾會知道，他是不會老老實實按照正常時間線去拍的。
幾段相互關聯的故事情節，被打亂重組。
你以為是開頭，實際是結束。
你以為是結局，實際才剛開始。
為什麼這麼做，程耳提到一個點，是希望觀眾有參與感。
打亂的時間線，迷宮一樣的細節，都像是一塊塊拼圖。
觀眾需要將這些拼圖一一拼湊，去還原整張拼圖的全貌。
這在今年的春節檔里，是獨一份的敘事風格。
很多台詞重複出現，這不是劇組的偷懶注水，而是導演有意為之，要你自己去悟。
舉一個例子：
梁朝偉飾演的何先生，在片中有兩段審問犯人的情節。
兩次開場都說了自己的親身經歷。
但對應的人完全不一樣。
第一次是我們看不到他面對的誰，但非常明顯，我們能感受到何先生的遊刃有餘。
何先生完全掌握著談話的節奏，笑起來如沐春風。
因為他知道，對方沒有拒絕自己的資本。
第二次，開場何先生照舊說起自己的親生經歷，但話沒說完就被對方打斷。
這一次，何先生hold不住場面，為什麼？
因為他面對的是江小姐。
一個早就看透了生死的傳奇女子。
這樣的差別，作為上帝視角的我們，感受到的是別樣的快感。
2
說完故事，我們再說一說角色。
故事再好，也離不開表演。
比如何先生。
想不出來這個角色除了梁朝偉還有誰更適合。
禮帽、領帶、西裝三件套加身，屬於那個時代的優雅無以言表。
《無間道》想必大家都看過。
所以，對於梁朝偉此次飾演的角色的最終歸屬，多少是有點心理預期的。
但，梁朝偉用他行為流水又不動聲色的表演，讓我在看的過程反覆糾結他到底是正是邪。
不過，導演還是照顧心細的觀眾，用一個細節變相提前揭曉他的身份。
何先生和日軍的第一頓飯。
日軍讓何先生多吃點，何先生一句台詞：自己還不習慣。
就這一句對白，讓我徹底看清了何先生的真實身份。
身份揭曉之後，何先生有了全片唯一一場情緒外放的戲：
和闊別五年的妻子陳小姐（周迅 飾）激動重逢。
梁朝偉往周迅脖子深深呼一口氣，周迅閉著眼睛，連眼睫毛的顫動都那麼到位。
你完全能感覺到這就是一對相愛多年卻無法見面的夫妻最後的訣別。
難怪導演程耳會如此評價周迅：
每個毛孔都會演戲。
就這一場戲，周迅的諜戰代表作，除了顧曉夢，從此要多一個陳小姐。
本以為，梁朝偉才是謎底。
但程耳又一次不按套路出牌，把最後一個線索留給了王一博飾演的葉先生。
可以說，這角色不到最後一秒我都猜不到他的身份。
導演精心準備的這個角色，幾乎騙過了所有人。
剛開始，他好像只是一個麻木的特工。
每天的工作日常：吃飯，喝酒，追捕，審訊，打人，殺人……
大多數情況下，他都是毫無表情，宛如行屍走肉。
唯獨遠觀未婚妻時，他的眼裡才有了憐憫有了愛。
但未婚妻跟他立場不同，跟他決裂。
他第一次表現出情緒崩潰。
未婚妻被同事凌辱而死之後，葉先生似乎整個人都變了。
他行事更加凌厲，也更加不擇手段。
甚至為了上位，他與何先生有了一場堪稱今年最狠最有痛感的打戲。
這是整部電影最慘烈的一場動作戲。
這是一場不是你死就是我忘的困獸斗。
精明的導演，為這場戲埋下了很多細節和設計。
第一遍看的時候，說實話我只感受到拳拳到肉的痛，無暇顧及導演的巧思。
第二遍看才發現，原來伏筆就藏在眼皮底下。
就說一個鏡頭：
一向動作快狠準的葉先生，這一戳，為何剛好就戳在了何先生的喉嚨旁？
再看何先生的表情。
似乎寫著：這和說好的劇本不一樣啊。
如果你留意到這個細節，更是會對片尾的終極反轉拍案叫絕。
動作戲是諜戰片的必備元素，普通人看個爽，影迷看門道。
《無名》的這場動作戲，絕對可以載入諜戰片的史冊上。
3
程耳眼光還是老辣，每個配角的特質都被他抓得太牢。
無論戲份的多少，看完電影，你很難忽略他們。
《無名》的台詞，大多值得反覆咂摸。
有些角色的台詞，彷彿和他的命運相互呼應。
開場第一個登場的角色，黃磊飾演的張先生。
他背叛了革命。
何先生問他是什麼原因，他扯了很多很虛的理由，過了一會，他才說：
「我是一個軟弱的人，不適應這個巨變的時代。」
這句話，張先生說了兩次。
但兩次的背景是不一樣的。
第一次，是他已經做好了決定，對著他的拍檔陳小姐說的。
第二次，是他決定「棄暗投明」，對著何先生說的。
一句台詞，就凸顯出張先生的軟弱。
大鵬作為全片最大的一個「官」，被日方稱為「可怕的高層」。
他飾演的唐先生戲份不多，但五人吃飯那場戲，盡顯這個角色的狡猾。
飯桌上，葉、何、王三人互相猜忌。
只有唐先生知道他們所有人的真實身份，但他就是不點破。
後來飯桌只剩他和日軍兩人時，他說了一句「必要的時候，我要讓他知道我知道（大意）」
說一個讓我印象深刻的鏡頭。
在一次和日本談判的會議上，唐先生所站的位置，剛好處於身後牆上掛著的兩面國旗的中間。
觀眾光從這個鏡頭就能知道，大鵬角色的為人：
見風使舵、搖擺不定、精緻利己。
這個角色最後的結局，被日軍一語成讖：騎牆派是不會有好下場的。
類似這樣富含信息量，意味深長的鏡頭，《無名》還有很多。
比如江疏影的角色。
冷艷、薄情，自以為是，在紅塵中追風趕月貪慕虛榮卻動了真情。
草叢裡的那一襲紅裙，像一朵快要凋零的玫瑰。
出場最短的張婧儀，幾個鏡頭就能讓人感受到她的真和鈍。
笨拙地賣弄自己的風情，去踐行心中堅守的正義。
王傳君飾演的葉先生同事，平時看著不過是個得過且過的打工人，卻用最慘烈的方式背叛了葉先生。
電影里的這些角色，大多沒有姓名。
他們不是指代幾個人，而是指代一群人。
好人壞人、正邪難分。
我們跟隨著他們的視角，去審視那一段風雲變幻的歷史。
這也是電影《無名》的真正魅力。
end
諜戰片發展至今，已經有點停滯不前。
是時候要有一部作品，打破這個壁壘，向諜戰片2.0的層面邁進。
《無名》這樣風格的諜戰片，拓寬了諜戰片的邊界。
探索出了更多諜戰片的可能性。
觀眾審美門檻一定是逐步提高的。
觀眾不會一直停留在只喜歡無腦宣洩的作品上。
你給觀眾審美的享受，是對觀眾的尊重。
觀眾感受到尊重，自然也會對你的作品給與正向反饋。
這麼看，《無名》值得在諜戰片史上留下姓名。
而它也一定會留下姓名。
