每年賣上億條，撩倒全世界男女：以假亂真的光腿神器，套路多深？

不只女人為之瘋狂，連男人也買上了癮。

作者：朱末

來源：快刀財經（ID：kuaidaocaijing）

如何既要溫度又要風度？看似不可兼得的存在，卻在「光腿神器」上找到了答案。

雖說穿的暖和才是對冬天的尊重，但誰都想又漂亮又保暖的出門。作為天一冷就賣到脫銷的大爆品，「光腿神器」可以搭配短裙、半身裙、長筒靴，不管上面裹了多少層，只要腿露出來，就會覺得精神、顯瘦。

顧名思義，所謂「光腿神器」，其實就是類似打底褲的絲襪，內里加絨，因為顏色與皮膚相近，乍看之下，給人一種大冷天還光著腿的感覺。甚至還誕生了專門的調色師，從膚色到裸色，細化程度堪比粉底液，各種色號一應俱全，主打的就是「穿了像沒穿」。

實現精準狙擊的「光腿神器」，很快就以燎原之勢，在全國風靡開來。每年冬天，單單以光腿神器為主的打底褲系列，就創造了上億的銷售額，有網紅品牌藉此站穩腳跟，更有內衣老品牌靠著它起死回生。

最重要的是，不只是女人為之瘋狂，就連男人也買上了癮。早在2019年，就有2500萬男士買了近3億條打底褲，有品牌商連夜在光腿神器襠部多加了幾塊面料，人氣大漲。

不僅在國內受捧，「光腿神器」還走出國門，火到了國外。外國人親切地把它叫做「中國製造的神奇絲襪」，供不應求的同時，還來了波文化輸出。

然而，無往不利的「光腿神器」，卻在最近陷入了「美麗刑具」的風波之中。在社交平台上，有網友講述「血淚史」，稱腳指甲被勒出斷層，多年醫治無效；也有消費者曬出照片，因長時間穿「光腿神器」被磨出了甲溝炎；另有醫生表示，光腿神器還有將腳底勒到血液不流通、引起骨骼變形的風險。

▲圖/小紅書

光腿神器的處境因此變得微妙起來，是儘快解決痛點贏回信任，還是被消費者就此打入冷宮，全在一念之間。

01

從「嫌棄」到「真香」，光腿神器走上神壇

事實上，光腿神器非但不是什麼新鮮事物，反而曾是「過氣」的存在。

早在十年前，這種加絨加厚的膚色連褲襪就已經出現，彼時又被叫做「雙層襪」，只是當時推出之後反響平平無奇，最終只能淹沒在歷史的洪流中。

然而，時尚本就是個圈，循環著就又回到了原點。隨著人們對美觀度的要求越來越高，「光腿神器」終於重出江湖，最初代的光腿神器還做不到以假亂真，翻車概率很高。

有的假白明顯，宛如「假肢」，穿上就是一個大型社死現場；有的鬆鬆垮垮毫無版型，比直接穿條肉色棉褲觀感還差；有的則是反光問題，外層的絲襪層光澤度過強，上腿好比「打蠟火腿腸」。正因如此，「光腿神器」還一度被網路投票為「直男最討厭的女性著裝之一」。

但商家這次並沒有放棄，反而和色卡較上了勁。為了達到自然的效果，光腿襪的顏色細分到800多種，同時，吸取前車之鑒的商家，還巧妙地將雙層襪改名為記憶點十足的「光腿神器」。

萬事俱備只欠東風，2021年的雙十一，命運的齒輪終於開始轉動。直播帶貨的興起，讓「光腿神器」一播成名，女主播們不遺餘力地揪起了自己腿上的褲襪，大聲吆喝著：「寶貝們快看，就像焊在自己皮膚上一樣自然」、「一鍵磨皮，把腿上所有的瑕疵都隱形了。」

有了真人實穿的「現身說法」，心動不已的消費者們紛紛下單。據《商界》報道，義烏工廠里的機器都快被踩出火星子，以前干過的、沒幹過的老闆們一擁而上，到現在，國內深耕「光腿神器」的上規模工廠和企業已經有數萬家。

截至目前，大部分新國貨內衣品牌已將光腿襪作為秋冬主推單品之一。如蕉內、Ubras、有棵樹、幸棉等品牌均推出了該品類；還有一批更年輕的新銳品牌從光腿襪這一細分賽道切入，並在近幾年快速崛起，小野和子、覓橘、茉尋便是其中翹楚。

小野和子在宣傳時稱，該品牌光腿神器在2022年全國銷量第一；茉尋則稱2023年其光腿神器累計銷量已超過1200萬件。僅憑一款「褲襪」，就讓這幾個品牌賺得盆滿缽滿，足以看出「光腿神器」的吸金能力。

為搶佔市場份額，光腿神器的各個品牌方還不約而同地選擇通過明星代言，為宣傳推廣造勢。小野和子請關曉彤代言，覓橘的代言人是鞠婧禕，茉尋有徐璐擔任品牌大使等，目標都瞄準了年輕人的口袋。

這些營銷方面的重投入，也讓光腿襪的售價水漲船高。小野和子光腿神器230g厚絨+300g超厚絨的「兩件超值裝」的售價為179.9元，茉尋冬季超厚絨款的光腿神器單件售價為99.9元，已經稱得上是「貴」的程度。

當然，各大短視頻平台也是宣傳的「主戰場」。當視頻里妝容精緻，穿著講究的網紅美女搖曳生姿地釋放視覺衝擊，且「語重心長」地告訴你，「姐妹們，你和氛圍感美女之間只差一條光腿神器。」這直觀的誘惑力，誰能抵擋得住。

有了「天時地利人和」，光腿神器火的一發不可收拾。價格帶和訂貨量上的突發猛進，也讓光腿襪從傳統流水線上被「剝離」出來，單獨成為一條專屬產品線。

然而，當消費者們柜子里的光腿襪越囤越多，卻忽然發現，竟然沒有一條光腿神器，能夠滿足自己「想要的樣子」。

02

希望越大失望越大，背後套路究竟有多深？

買家秀和買家秀之間的「照騙」落差，是光腿神器給愛美女孩們的第一記重擊。

在小紅書、抖音等平台上，關於光腿襪的測評數不勝數。博主們為了突出效果，通常會兩個腿穿不同的品牌進行對比，最後選出一條性價比高的做重點推薦。

▲圖/小紅書

但別看網上的測評照片很模擬，有的蹲下關節處不起褶子，有的還自稱可以遮蓋腿毛起到美白的效果。但破除迷思地認真想一想，光腿神器說白了，就是在雙腿外側裹了一層厚厚的襪褲，怎麼可能做到沒有褶子，只要行動，一定會打褶，甚至可能不動，只要穿上都會有褶子。

▲圖/王炸炸要炸了

最重要的是，效果再好的光腿神器，也不可能做到「肉眼完全看不出」。襪子的材質是無法還原皮膚質感的，即使顏色做的再好，也就是超級假和沒那麼假的區別，美美的網圖，離不開後期濾鏡和精修。

有穿搭博主就在《加入帶貨博主不剪輯》的視頻中透露，自己說試了20條光腿神器，實際只有一條，不過是給哪家帶貨就給那張照片P得自然用心一些。

光腿神器擰巴的穿著感，則第二記暴擊。從實用角度來說，光腿神器並不耐穿。由於採用的是一層薄紗加肉色打底褲的設計，其外部的一層薄紗很容易被勾破，從而致使換新率非常高。

除此之外，光腿神器對足部的影響，比想像中更嚴重。除了能誘發甲溝炎、小腿外翻、骨盆前傾等健康問題，光腿神器還有將腳底勒到血液不流通、引起骨骼變形等風險。

有網友發過穿光腿神器和穿正常襪子的對比圖，結果發現，穿著連腳款的那隻腳甚至要比正常的腳小三分之一左右。

有調測評也曾選取28個品牌的66款光腿神器進行測試，均為連襪款、均碼，號稱適合身高155-175cm、體重80kg以內人群都可以穿著。測試分別從腰帶橫向拉伸、襠部橫向拉伸、大腿根部橫向拉伸以及腿部縱向拉伸所需的拉力進行試驗，最後計算4項拉力總和，來衡量舒適度。

測試結果是：有24款產品所需拉力達到45N以上，其中有9款產品所需拉力達到50N以上，甚至有一款產品所需拉力總和達到了70.7N。

這是什麼概念呢？簡單來說，1N相當於0.1千克力，50N相當於5.1千克重物的重力，也就是說，要拉開一條光腿神器並穿上，相當於要拎起來十斤重東西所用的力，而這些壓力最後都會由腿承擔。

當然勒還不是唯一的問題，掉檔更是每個女生難以言述的痛。沒走多遠，褲襠就全力奔赴地面，要把褲襠位置恢復妥帖，還得從腳踝開始一寸寸往上碼。

所以，這哪裡是光腿神器，而是考驗博主和商家良心的神器。

03

代工生產品控堪憂，光腿神器還能火多久？

消費者不知道的真相是，目前市面上大部分品牌的光腿襪均為代工生產，就連產品研發大部分也由代工廠完成。

所以，甭管是老品牌南極人浪莎，還是新貴蕉下、覓橘和茉尋；不管是石墨烯、遠紅外，還是高旦數等「黑科技」，背後都是代工，承接訂單到手軟的義烏，機器從早到晚不得停歇。

但時至今日，光腿神器還是用著幾年前的打底襪生產工藝，雖說噱頭和概念層出不窮，但義烏織襪機的生產標準並沒有得到什麼本質上的升級，還是換湯不換藥的「老一套」。

就拿尺碼來說，市面上的光腿神器多以身高和體重來區分尺碼，而真正覆蓋的腳和腿卻沒有相應的尺碼。並非商家不清楚消費者所求，而是「懶得改進」，反正不愁賣，甚至將力氣都用在製造美麗焦慮上——「顯瘦」、「收腹」、「水光」，來忽視真實痛點。

這種大環境下，導致光腿神器的品控嚴重不穩定，收到的貨有如「開盲盒」，全憑運氣。即便是同一個品牌的同一款式、同一顏色的光腿神器都差距很大，每個老闆都是辯證法大師，只有少數幸運兒能買到「天選褲襪」。

與高價不對等的，是光腿神器低廉的成本。在1688上搜索光腿神器的貨源，寫著「小野和子升級款」的光腿襪價格只要25元。

有代工廠老闆透露，目前一款質量較好的光腿襪出廠價大約在20元左右，而其代工品牌的光腿襪價格帶在100-120元之間，這還是「折後價」，利潤空間可見一斑。

既沒有做到神器的模擬自然，又溢價虛高「割韭菜」，甚至連一條普通打底褲的素養都沒有，「光腿神器」的口碑，終於遭到了反噬。

在百度和微博上搜索發現，光腿神器後面會自動關聯危害有多大的字眼；在小紅書上，曾經的測評推薦帖子，被鋪天蓋地的避雷帖所覆蓋，「光腿神器就是現代裹腳布」「光腿神器是反人類設計」「穿光腿神器一個月，我要切掉腳趾了」等吐槽引發了大量的共鳴。

▲圖/小紅書

隨著負面輿論的愈演愈烈，終於有商家開始在細節上做起了調整，試圖拉回好感。Ubras就按照踩腳款和連腳褲，分別做了踩腳款M碼和L碼，而且考慮到連腳款要包裹腳部，所以做的比踩腳款更長；小野和子也出了短款和長款兩個尺碼，短款為96±2cm，長款則為102±2cm。

但這些姍姍來遲的些微改變，並不足以扭轉消費者的心意，光腿神器的「進化」之路還有很長。女性可以愛美變美，但不該忍受疼痛和不適，掉入商家設置的消費陷阱，給自己戴上「枷鎖」。

一面把光腿神器當成「賺錢機器」，一面不停地PUA廣大女性，請各位商家摸摸自己的良心，真的不會痛嗎？

（本文圖片來自網路，圖片僅作參考，無指向意義及商業用途）

參考資料：

1.壹讀《光腿神器怎麼就變成了「美麗刑具」？》

2.Vista氫商業《光腿神器是不是「美麗刑具」吵瘋了？「早有人靠它掙了幾個億」》