8年的等待,「都市傳說」《風林火山》終於來了。
隨之而來的是爭議,豪華的演員陣容,沒有為影片帶來好評,評分6.4足以證明。
超4億港幣的投資成本,首日只拿到了2000萬出頭,預測票房不到1億,敗局已註定。

可究竟該如何評價這部港片?
是吾之砒霜,彼之蜜糖,還是謹慎地觀察周圍,然後人云亦云。
看前有期待,看時很滿足,看後回味無窮,私以為這就是一部好電影,值得8分。
香港最有才華的富二代導演麥浚龍,展現了一場最華麗的演出。

戲裡戲外都詮釋了悲壯者自當孤勇,並接受哪怕最慘烈的失敗。
01、 究竟什麼是《風林火山》?
故事發生在1994年下雪的香港,一個虛構的時空,一個正義無法實現、被毒品控制的城市。
「其疾如風,其徐如林,侵掠如火,不動如山。」

如果強行把電影中的角色和《孫子兵法》的原文對應,似乎並不成立。
主角是5個人,殺手組織「清潔工」亦是5個人(首場戰鬥後),這簡直是在難為強迫症。
其實,緊接這四句傳世的排比句後還有八個字:難知如陰,動如雷震。
本意是戰場上,我方當如陰天般難以被敵人發現,在行動時如雷霆般突然猛烈。

無論怎麼解釋,本片都是將社會和人生比作戰場,撕開其虛偽的表象,給觀眾看麥浚龍所認為的「真世界」。
李霧童(金城武 飾)在醫院向父親(王德順 飾)訴說親情,得到的卻是,「找不到你哥,別再來」。
劉思欣(高圓圓 飾)在街邊吃著小吃,背後搶葯的暴徒被火焰點燃,她卻不屑回頭。

幹探王志達(劉青雲 飾)和卧底麥俊賢(麥浚龍 飾)擦肩而過,竟沒有將他的直接下屬認出,後者正要充當人體炸彈去炸醫院。
小葉(姜佩瑤 飾)和「惡狗幫」的人在小巷殊死搏鬥,空氣中都能聽到刀片割破皮膚的聲音。
她的殺手同伴程文星(古天樂 飾)卻如看客般袖手旁觀。
高級督察狄文傑(梁家輝 飾)退休後成了「無家可歸者」。

他每天都睡在車裡,或許是因為虐殺妻子的罪犯至今仍逍遙法外。
這是一個冷漠、疏離的世界,人與人之間關係的本質始終逃不過叢林法則。
有一場戲,為本片的故事定下基調。
執行任務後,小葉受傷行動不便,程文星抱著她泡浴缸,突然將其頭按下水面。
女孩隨之垂死掙扎,兩隻手拚命撕扯同伴的衣服,時間一秒、一秒過去。
小葉就要被溺死時,程文星卻鬆了手。

他冷冰冰地解釋,你剛才居然說我是你的家人,這太蠢了。
作為職業殺手,他用行動給年輕的女殺手上了一課:不要相信任何人。
這或許,就是《風林火山》的氣質。
02、 黑暗支線解讀:「連環殺人案」背後的真兇
網上有很多人都說看不懂梁家輝那條故事線,在下不自量力,試著解讀一二。
導演在塑造狄文傑時,有三場戲被剪在一起。

大學演講,他平靜地向台下介紹一起「連環殺人案」。
三個死者都是年輕女性,被虐殺、強姦而死,這其中就有他的妻子。
畫面切回家裡,他表情淡然,背景音卻是妻子遇害前打給他的最後一個電話。
他長得像女人,說話又是男人,身上很乾凈、沒有紋身。
妻子如是描述兇手,之後便被粗暴打斷,彷彿隔著話筒都能感受到她被虐待的細節。
接著,他離開卧室,進入車庫中的復古老爺車,看書時喃喃一句,「如果這時下一場雨就好了。」

下一秒,傾盆大雨,只下在他頭頂。
失去愛人,身為警察的他卻不能將變態殺手繩之以法,便成了「無家可歸者」。
請特別注意他的名字,狄文傑和狄仁傑若沒有一點聯繫,反正我是不信。
可一個神探,居然不能將殺妻兇手抓捕,又是何其諷刺,兇手一定是被某種東西保護了。
而這個兇手是誰呢?

不故弄玄虛,我認為就是李文狄(杜德偉 飾),他因犯罪而逃亡海外。
導演特別安排了一場戲,狄文傑作為警方代表和李霧童談判。
李霧童提出讓哥哥李文狄回家為父奔喪,作為李家不對外公布醫院爆炸案的交換條件。

表面上不置可否,說這得回去跟高層商量,實則他內心激動萬分。
一場復仇計劃,就此醞釀。
為什麼說李文狄就是當年那個變態殺手,證據就在狄文傑妻子的電話錄音里:他長得像女人的男人,身上很乾凈。
眾所周知,杜德偉當年最經典的形象正是長發造型。

在片中,他出場時是流浪漢的邋遢裝扮。
剪去長發卻蓄起大鬍子,像邪教徒一樣全身遍布紋身,甚至在手心都紋了一個笑臉。
可以說,他如此精心捯飭,跟狄文傑妻子描述的完全相反。
這就是麥浚龍在玩的小遊戲,這個就叫欲蓋彌彰。
如果不能這麼解釋,那麼高潮戲時狄文傑射出的那顆子彈將失去90%的戲劇張力。

03、 港片的安魂曲:散聚有時,都是過客
在這個黑暗的世界裡,警方代表會告訴黑道大佬,「可以不選對的,選有利的。」
在殺手組織「清潔工」里,這些專業殺手更是工具人般的存在,沒有善惡,他們只認錢。
片中,人與人之間都很冷漠,李霧童和劉思欣作為片中最親密的情侶,卻隔著空氣擁抱。
唯有一場戲,「清潔工」里的5人像是一人一樣聚餐。

歡姐(鮑起靜 飾)煮菜,奀叔(盧冠廷 飾)算賬,啞巴(黃偉文 飾)、小葉和程文星有說有笑。
這表面的祥和,卻被奀叔新接的兩個任務打破。
任務一,在八個警察的保護下殺掉李文狄。
任務二,殺掉接了上個任務的人。
啞巴說,只有瘋子才會接任務一,這個任務無異於送死,而他會為了錢接第二個任務。
程文星卻接下這個任務,他一心求死。

只因其背負原罪,剛出道時錯殺同行一家,他答應那個殺手,待對方出獄就把命還回去。
不久後,這個同行就要出獄。
他與其等死,不如死在殺手的工作中。
臨行前,歡姐含淚拉著他的手臂,勸他不要去。
他說出本片最令人動容的一句話,「散聚有時,都是過客。」

他的命運就跟《東邪西毒》中的盲劍客一樣,明知赴死,卻一往無前。
只是盲劍客死在回家鄉看桃花的路上,尚算有所追求,而在這個悲壯的殺手眼中,卻只有虛無。
用程文星的故事,作為本片的註腳或許再合適不過。
麥浚龍用極具作者個人風格的視聽語言拍片,這和主流的商業片完全背道而馳。

在這部電影里,你能看到王家衛、杜琪峰、黑澤明等導演的影子,亦能夢回港片的黃金歲月。
可這註定是一場悲壯、任性的嘗試,失敗基本無可避免。
《殭屍》讓人看到劉觀偉、林正英後最好的殭屍片。

《風林火山》亦是當下最純正且帶著昔日餘暉的港片,只是這次不能令所有人滿意。
或許我們這些懷念香港電影的,早就應該選擇放手,畢竟:散聚有時,都是過客。


港片的黃金年代,早就結束了。(撰文:木未舟)