《地球超新鮮》最吸睛的地方,不是它新吸納了多少流量,而是它把「黑洞玩家」林一當作藏著的王牌。
旁人因害怕輸掉而避開他,可節目組卻偏偏將他安置在中間位置,讓「必垮」意外變成了「必笑」這種反向操作,反倒比精心設計的劇本更加引人注目,令人意想不到。

首次目睹粵語傳話那一環,我差些將奶茶噴向屏幕
林一剛一開口,所有嘉賓的表情皆定格:不停地去分辨,還想著跟著笑,最終眾人一道笑到蹲下。
彼時我知曉,這個節目欲售賣的「新鮮」實則就是「失控」。
觀眾對於傳統靠美景加遊戲硬湊笑點的旅遊綜合體,已經不再買賬。

《地球超新鮮》將「不靠譜」明明白白地寫進規則,讓最不擅長說粵語的林一去傳遞粵語,讓最缺乏綜藝感的歐陽娣娣去挑選隊友把「必敗」置於起跑線上,卻反而激發出了真實的笑點。

許多姐妹想必和我一樣,見劉宇寧一個勁兒向林一比劃「瑪麗蓮夢露擊劍」,既為他著急,又被林一的「靈魂指揮」逗得直樂。
生活中咱們熬夜趕方案、早起趕早八,「明明知道會失敗還死磕到底」的那種荒誕,跟這尷尬勁一模一樣。

節目最為狡黠之處在於,將職場與生活的無奈,化作遊戲中的「必然失敗
隔著屏幕,我們目睹林一越是認真就越是出錯,恰似自己越是努力越夠不著KPI,而後眾人一同鬆了口氣,原來失敗也可收穫掌聲。
彈幕之中有人稱「林一帶壞了隊友」,不過我認為他讓社恐有了一條出路。

生活中一絲差錯都難以容忍,總是擔心在小組作業中拖累他人;可節目卻告訴你,偶爾當一回「黑洞」團隊反而更加團結,陳赫與劉宇寧最終憑藉默契逆轉局勢,笑點與燃點並存,令人印象深刻。
不過我也暗自思忖過,要是林一身邊沒有像陳赫這樣老綜藝油子,僅有一群同樣慢熱的新人,他的「黑洞」是否還會這般可愛?
節目將他逼入絕境,卻也給予他逃生的契機,此乃「敢玩」的真切底氣。

說到安全繩,不得不提剪輯
粵語傳話那檔子事兒,本易徹底露了尷尬相,可節目組偏就把林一和隊友完整的試錯過程給保留下來,還給「聽不懂」的剎那加上字幕與表情,硬把失敗弄成「萌點」
這份溫柔,使我對「劇本」二字的敏感度減了一半。

但溫柔背面也有算計,隨著林一身上「黑洞」這個標籤越來越牢固,觀眾對他下一次出狀況的期待值那是越來越高,熱搜詞條早早地就已經提前準備好了。

這種「養成式失敗」所帶來的那種快感,與選秀中「越差越招人喜歡」的打投邏輯頗為相似,不過是將眼淚替換成了笑聲。
我向閨蜜提及此事,她當即詢問我:「倘若下期林一突然變得厲害,一路引領帶動,觀眾是否會覺得他的人物設定起了變化?
我思索之後發現,答案取決於節目是否願意冒險,畢竟我們喜愛的並非「輸」而是「真實的人會輸」。

那《地球超新鮮》的野心並非是去塑造另一個完美偶像,而是將「不完美」視為可持續消費的新款奶茶。
珍珠或者椰果的添加,按照觀眾的口味隨時來做調整;不過茶底得保留那麼一點澀味,這麼著才好像生活。

要是姐妹們追過《五哈》,能發現鄧超、陳赫也老愛把「垮」當梗使不過他們垮得那叫一個自在,就跟老江湖耍花槍似的。
林一呈現出很青澀的狀態,好似新人剛遭遇挫折,帶著那股生澀的痛感,這種「真實」在綜藝濾鏡下反倒不多見,叫人既想要保護他,又想要看著他接著去碰壁。
當然痛感和笑點僅隔一條細線,下期節目若讓他連續失敗十次,再好脾氣的人也會生厭;但要是忽然來次逆襲,又或許陷入「努力便會成功」的俗套之中。

節目組依靠精準拿捏,保持「輸得可愛」的那個尺度,來嘗試一搏
我私心希望,林一別太快被「治癒」,那就讓他在說粵語時舌頭打結,猜詞時思路偏離,遇需要體能的環節四肢不調。
笑著接納他的不完美之時,亦是為自身「社死」處境尋得一條出路之際。
其實有誰沒在KTV把高音唱跑調過、在例會PPT上打錯過字、在心儀之人面前說錯過話?
若那些尷尬皆能被鏡頭溫柔捕捉,我們回歸現實,也可對自己稍許寬容——此大概便是「新鮮」的真實含義。
下次更新之時,我計劃開啟一瓶汽水等待著,瞧瞧林一又會搞出何種新花樣,倘若你和我一樣,從「黑洞」處尋得慰藉了,便在彈幕打上「+1」咱們一同將「失敗」視作值得珍藏的小勳章。