3月底,一檔名為《是女兒是媽媽》的原生母女情感真人秀的開播,就像打開了一扇觀察「母女生活」的窗口,演員陶昕然哭著談母女關係的畫面瞬間刷屏各大社交平台,引發了不少人的共情與討論。而伴隨著節目更多相關話題被推上熱搜,母女關係這個龐大又複雜的議題,也慢慢在大眾面前被不斷解構。
女兒是媽媽在另一個生命上的投影,媽媽同樣也是女兒人生開始的起點。不過,在大多數的母女關係敘事中,除了愛與依戀,還有矛盾與衝突。就算對於曾經在直播電商走到「行業之巔」的薇婭而言,同樣無法避免。
做媽媽十二年,做女兒已經三十幾年。兩個身份重合的日子裡,是薇婭人生中最寶貴的時光。而三代女性之間各種思潮的碰撞,不同又相似的處境,代際之間的包容、傳承與理解,無時無刻不在豐富並滋養著彼此的生命。
01 「成為媽媽之後,才更能理解我媽媽」
因一厚摞舊床單引發的數次爭吵危機,終於在薇婭的理解與妥協中「謝了幕」。
數年前,為了照顧彼時正在創業的女兒,薇婭母親離開老家安徽,跟隨著薇婭從北京到西安,再到廣州,最後落腳杭州。而跟著母親一起在各個城市間輾轉的,還有一套無論在材質還是款式上,都普通至極的四件套。
「我讓她扔她就是不扔,有一次吵這個事我媽都哭了。」薇婭起初並不理解為何母親總是不肯捨棄這套已經過時、陳舊的四件套,作為女兒的她,希望母親能用這世上「最好」的東西。後來,伴隨著幾次家人在家裡聚餐閑聊,母親偶爾會指著舊床單述說過去發生的趣事,薇婭才逐漸醒悟,家裡的舊物件們都是母親的情結。
其實四件套本身並沒有意義,是薇婭和母親一起度過的時光,賦予了它在母親心中無可替代及割捨的意義。而家裡其它或殘缺或破損的舊物件們,也就像這摞舊床單,在往後的歲月中,成為了母親生命中的承載物和回憶的媒介。
(薇婭一家為母親過生日)
「她能從上面看到以前的自己,扔掉它們就好像忘記了那些青春的、鮮活的、充滿幹勁的自己。」母親不願「斷舍離」背後的人生哲學,也讓薇婭在對「家」的定義上有了更深的感悟與理解,「不是媽媽要融入我的家,而是有了媽媽和她的老物件,這裡才是家。」
(薇婭母親與女兒妮妮合影)
慢慢地,隨著女兒妮妮不斷地長大,薇婭發現自己似乎也成了母親的樣子。「女兒第一次才藝表演時穿的衣服、第一張獲得滿分的試卷……」如果可以,薇婭也想要一個可以容納無限物品的空間,保存女兒成長過程中的一切。
同樣的感觸還發生在一些公眾號及視頻號的轉發中。某天,薇婭給女兒轉發了一則視頻,卻一直沒有得到她的回復。猛然間,薇婭想起了總是執著於給她轉發「偽養生」、「標題黨」文章或視頻的母親,因為自己並不認可內容,也並未回復過她。
在母親和女兒的角色中切換,薇婭發現許多以前不能理解的事情,都在女兒身上得到了答案。「每個人的人生都是摸著石頭過河,我也在成為媽媽之後,才更能理解我媽媽。」
02 「她有她的生活,我也要過好我的生活」
薇婭發現,母親在家裡買了好多好多的發卡,本來還以為是不是為了搭配穿衣服,後來才發現母親是為了遮擋住前面脫髮的部分。
母親以前愛在QQ空間偷菜,現在發了朋友圈會催薇婭點贊;為了在微信運動排行榜上搶第一,會把手機放在褲兜里,在跑步機上刷名詞,被薇婭發現後害羞狂笑;經常會買一些便宜又古怪東西,搗鼓APP上的積分換獎品等等。
(薇婭與母親的聊天截圖)
「她做這些不是為了我,就是為了自己開心」,在薇婭看來,一直擁有可愛的好勝心,保持著對生活的熱情,並積極為自己找樂子的母親真的很可愛。
03 「建議不要給年輕人建議」
文化批評家朱大可提過一個觀點,「在傳統社會裡,母權和父權最大差別在於社會職能和角色分配。父權的行使範圍主要在田野和公共空間。而在家庭空間,母權更具有重要的意義,主宰孩童生育、教育,包括採買、烹飪、洗濯、女工在內的所有家政。」
而身處電商行業的薇婭,敏銳地察覺到現在女性角色的變化,新一代的媽媽們正在努力地學會「取悅自己」,把自己放在第一位。
「傳統印象里,好像一提到家庭婦女,她們的購物就是『柴米油鹽』『相夫教子』。但是現在很多媽媽願意在自己身上花心思,比如讓自己更美麗更健康,為自己培養運動習慣,學點技能,玩個才藝,定期旅遊等等。」
雖然和女兒有著不同的愛好,但是都願意尊重和支持彼此,不懂卻會嘗試了解。「我們關係是母女,也是朋友。」薇婭希望和孩子不是長對幼的規訓,而是一個成熟的自我和一個成長中自我的碰撞,交流之後我們會更愛彼此也會更愛自己。
(妮妮教薇婭跳舞)
孩子們都會有自己的人生。「蹲下身和孩子一起看世界,長大這件勇敢的事,只有孩子自己能夠完成,我們要做的是尊重、理解、支持,然後做孩子最堅實的後盾。」而薇婭也一直以「允許一切發生,只要你能為此負責」的心態引導著女兒的成長。」
沒有女性生來就是媽媽,是她選擇成為了一位媽媽。薇婭也曾學著媽媽的樣子和經驗去做一位母親,延續著她的柔軟與堅韌,並從母親的角色中不斷反思和覺醒,成長為更有力量的女性。
當薇婭被問到,有沒有什麼給同齡人的建議,她說:
「往前走,別回頭。」