他曾是世界五大導演之一,因家產充公還流落街頭,也是老舍研究專家

作者:Roger Garcia/George Chun Han Wang 出版社:Italy:Centro espressioni cinematografiche 出版年:2013-12-1

有「邯鄲才子」及「電影奇才」之稱的著名導演胡金銓(1932-1997)，因冠狀動脈硬化並發心室顫動，經醫治無效於1997年1月14日在台北病逝，享年66歲。

這是當時繼李翰祥(1926-1996)、尤敏(1936-1996)病逝之後，一個月內港台影壇損失的又一位頗負盛名的大藝術家。

1975年，胡金銓和尤敏在香港合影

如果他不主動做手術的話，也許我們還能看到他導演的作品，但一切皆為他自己的選擇，只能說是天命難違。

毋庸諱言，在20世紀下半葉的華語電影史上，胡金銓是一位風格鮮明、影響廣泛的作者導演。

電影《迎春閣之風波》(1973)的片場，李小龍探班胡金銓

但研究者大多集中於他在20世紀70年代創作的一系列傑作，如《俠女》(1971)、《迎春閣之風波》(1973)、《忠烈圖》(1975)、《空山靈雨》(1979)等。

與此形成對比的是，胡金銓在「邵氏」的創作卻沒有引起足夠的重視。

拍攝電影《忠烈圖》(1975)的片場，左起：楚原、丁佩、李小龍、胡金銓、韓英傑、羅維

此外，他作品中的《俠女》曾榮獲1975年第28屆戛納影展「最高技術獎」；《大地兒女》(1965)獲得第4屆金馬獎最佳編劇獎；《忠烈圖》獲得美國芝加哥影展傑出貢獻獎；《空山靈雨》曾代表香港參加第52屆奧斯卡金像獎角逐最佳外語片獎；《山中傳奇》(1979)獲得第16屆金馬獎最佳導演、攝影、美術設計、錄音及配樂等五項獎。

左起：喬宏、徐楓、胡金銓攜《俠女》(1971)參加1975年第28屆戛納影展

然而最能代表他在國際影壇上的地位的，是1978年英國《國際電影指南》把他選為世界五大導演之一，除了日本的黑澤明(1910-1998)之外，他是第二位獲此榮銜的導演。

1978年英國《國際電影指南》世界五大導演封面，下圖左二為胡金銓

1978年英國《國際電影指南》世界五大導演封面，下圖左二為胡金銓

【從富二代到流落街頭】

胡金銓原籍河北省永年縣，1932年生於北平。「官宦」子弟，祖上做過山西巡撫，漢八旗，父親有著礦廠、麵粉廠等多家企業，據說還有戲院。

他曾就讀於北平匯文中學高中部，後考入「國立藝專」，和李翰祥(1926-1996)是先後同學。

年少時的胡金銓

他自小喜愛文史書籍，尤其喜看京劇武戲，喜讀老舍(1899-1966)的小說。

1949年，他隻身到香港，原本想留學美國，並已經收到入學申請書，但由於國共內戰無法成行。

新中國成立，胡家的財產很快就充了公，胡金銓的父親也被拉去勞動改造，死在了礦場。

初到香港時的胡金銓

胡金銓和家人斷了聯繫後，為了生活他先後做過嘉華印刷廠的校對、旅行公司的畫稿員，但由於其性格耿直不善人際關係，不久就又被掃地出門。此後，沒有生計的他只能流落街頭。

1951年經人介紹到費穆(1906-1951)主持的龍馬電影公司做美工，次年轉入長城影業公司美工組，跟隨著名卡通畫家萬籟鳴(1900-1997)、萬古蟾(1900-1995)兄弟從事美術陳設工作。

1952年，左起：萬籟鳴、胡金銓、萬古蟾在長城片場門口合影

在為李萍倩(1902-1984)執導的影片搞道具時，由於戲裡需要一架股票行情發報機，借又借不來，買又買不起，他居然靈機一動拆下了廠長辦公室的電風扇的馬達，一夜之間裝成了一架股票行情發報機，受到了導演李萍倩和美工科長萬古蟾的竭力稱讚。

1953年「七大閑」結拜兄弟合影

不過同時他也差點受到懲罰——因為拆掉了電風扇而差點被扣工資賠償公司的損失，經過一番自辯，最後才落得個「將功贖罪，下不為例。」

1953年，胡金銓與李翰祥、蔣光超(1924-2000)、宋存壽(1930-2008)等七人結為異姓兄弟，號稱「七大閑」，他是李翰祥口中的「小胡」，李翰祥也成了胡金銓的伯樂。

胡金銓和李翰祥

之後經李翰祥推薦，進入永華電影公司當演員。胡金銓在嚴俊(1917-1980)執導的影片《金鳳》(1956)中，擔任配角，開始了他的演員生涯。

1958年在李翰祥的引介下，胡金銓又加入「邵氏」，成為一名職業的電影從業者，並先後擔任演員、編劇和導演。

胡金銓參演李翰祥首導作品《雪裡紅》(1956)的劇照

加入「邵氏」之初，胡金銓的主要身份是演員，並先後出演了二十餘部影片。總體而言，胡金銓在「邵氏」的演出以配角居多，且以本色表演為主。

他飾演的角色大都與自身的外形、氣質較為接近，通常是善良、單純、富有同情心的青年形象。

電影《江山美人(1959)劇照，胡金銓

如《江山美人(1959)中憨直可愛的大牛等，間或也出演與自身形象、氣質差距較大的角色；如《畸人艷婦》(1960)中卡西莫多式的醫生。

這期間，他曾供職於香港美國新聞處五年，負責製作國語廣播節目，業餘則演齣電影，鑽研電影技術。

胡金銓給電影《畸人艷婦》(1960)拍攝的造型照

這一切豐富而全面的工作經驗，都為他日後從事導演工作打下了堅實的基礎。

在大量出演影片的同時，胡金銓開始嘗試撰寫劇本，並先後編寫了《花田錯》(1962)、《山賊》(1966)、《丁一山》(1976)等影片的劇本。

電影《福星高照》(1963)劇照，胡金銓和樂蒂

1962年起，他開始做編導，《花田錯》是他編寫的第一個劇本，樂蒂(1937-1968)、趙雷(1928-1996)主演的黃梅調古裝片《玉堂春》(1964)是他執導的第一部影片，但都成績平平。

《玉堂春》雖然是胡金銓的作品，但他只是掛名導演，他真正的角色其實是執行導演，因此鮮有研究者將其納入胡金銓的作品序列加以討論。

電影《玉堂春》(1964)片場，胡金銓和趙雷

【《大醉俠》在香港獲79萬票房】

胡金銓的成名作，是1966年他在「邵氏」執導的《大醉俠》(1966)。該片以明快的節奏開創了中國武俠電影的新格調。

從對「邵氏」武俠片的影響而言，《大醉俠》與張徹(1924-2002)導演的《獨臂刀》(1967)一道推動了「彩色武俠世紀」的成功，令武俠片一躍成為「邵氏」的主流類型，連綿十餘年不衰。

電影《大醉俠》(1966)片場，胡金銓指導鄭佩佩

胡金銓在片中充分展示了他深厚的京劇底蘊、駕馭場面調度和調教演員的能力，影片以其新穎的視聽語言展現了電影的獨特魅力。

從對胡金銓本人創作生涯的影響看，《大醉俠》的意義更為重要。有評論者稱，「胡金銓的職業生涯是一部一個作者遇到一種類型的歷史」，而奠定胡金銓電影創作類型基調的正是《大醉俠》。

電影《大醉俠》(1966)片場，胡金銓指導鄭佩佩

在該片中，舞台化的場面調度、舞蹈化的武打設計、女俠原型的塑造等胡金銓日後創作的各種重要元素均已初現端倪。

從這個意義上說，《大醉俠》是聯結胡金銓創作生涯的一部重要作品：一方面，該片集中體現了胡金銓「邵氏」時期初步建立的個人風格；另一方面，從這部作品出發，經過不斷的完善和充實，胡金銓在20世紀70年代開創出一套令人稱道的美學。

電影《大醉俠》(1966)片場，胡金銓指導鄭佩佩

由於在拍攝《大醉俠》的過程中，胡金銓也因為拍攝進度落後、預算超支而遭到邵逸夫(1907-2014)的斥責。

當《大醉俠》呈現在邵逸夫面前時，這部與「邵氏」其他武俠片迥然不同的作品讓邵逸夫大為光火，下令趕緊燒掉。

胡金銓和鄭佩佩在美國居住時是鄰居

若不是身旁的鄒文懷(1927-2018)力保，說拿到韓國市場試試水，《大醉俠》早就成了「火醉俠」。

邵逸夫看不上的布景、造型、配樂、打鬥，在韓國卻大受歡迎，甚至放在整個亞洲都很賣座。

胡金銓在電影《大醉俠》(1966)外景地

《大醉俠》在香港拿下79萬的票房，相對於邵逸夫給的「便宜」投資，絕對物超所值。

李翰祥後來說：「《大醉俠》一下子達到了邵逸夫先生的理想，打開了新式武俠片的大門」。

達到理想的邵逸夫堅持對胡金銓「失去信心」，或者可以說，他壓根沒看懂《大醉俠》的種種創新。

胡金銓(中)在電影《大醉俠》(1966)片場

他一邊數著票子，一邊還在琢磨觀眾為什麼會喜歡這樣的片子，所以他也不會相信胡金銓會再拍出賣座的片子。

【從《龍門客棧》到《俠女》】

由於不滿「邵氏」決策層對其藝術創作的干涉和掣肘，懷才不遇的胡金銓於1965年離開「邵氏」轉投台灣聯邦影業公司，拍了膾炙人口的《龍門客棧》(1967)，引起空前轟動，莫定了他的名導地位。

胡金銓(右二)在電影《龍門客棧》(1967)外景地指導演員們如何做動作

1967年10月21日，《龍門客棧》在台北上映，3家影院聯映5周，總收入達445餘萬元，觀眾逾34萬人，成為1967年賣座冠軍，打敗了同期上映的《音樂之聲The Sound of Music》(1965)。

《龍門客棧》在香港、台灣的電影史上具有不可抹煞的功績。

上官靈鳳(中)在電影《龍門客棧》(1967)外景地和演員們練習對打的動作

因為在此之前的港、台古裝武俠片，往往是偷懶圖便，把時代背景架空，隨意編造渲染。

而《龍門客棧》則明確落實時空背景，標明在明朝中葉，而且以正統的歷史觀念來描述這場忠奸之斗，因而與過去的古裝武俠片大異其趣，具有一種氣勢磅礴的歷史感和維護正義，保護忠良的壯烈感。

胡金銓在電影《龍門客棧》(1967)片場

在這一年舉辦的第6屆金馬獎評選中，他又憑藉《龍門客棧》再次獲得了最佳編劇獎。

1969年，他又刻意求工，以三年時間拍了口碑極佳的《俠女》，不但塑造了中國古代俠女的形象，而且栽培了徐楓這位知名演員和製片人。

胡金銓為電影《俠女》(1971)女主角徐楓整理造型

在攝影和剪接上，胡金銓交互使用長鏡頭和廣角鏡，以長鏡頭表現詭異，以廣角鏡頭展示氣勢，再配合上音節鏗鏘的鑼鼓點，形成了自成一格的、具有中國特色的武俠電影。

左起：徐楓、胡金銓、喬宏攜《俠女》(1971)參加1975年第28屆戛納影展，三人參展期間走在街上英姿勃發

在1975年舉行的戛納電影節上，外國影評人讚譽「《俠女》是揉和了動作、懸疑與文藝氣質的電影，在醉人的東方神秘色彩下，它由表面的復仇情節不知不覺推入哲學的領域，禪道指引著動作，激烈的決鬥化為詩情畫意的飛舞……」由此，《俠女》獲得了這屆戛納影展的最高獎項——「綜合技術大獎」。

胡金銓憑藉《俠女》(1971)獲1975年第28屆戛納影展「最高技術獎」

儘管《龍門客棧》的成功令胡金銓在「聯邦」擁有一定的自主權，但他的創作仍無法完全擺脫製片廠制度的束縛。

以《俠女》為例，由於胡金銓對影片的藝術品質近乎苛刻的要求，致使該片的拍攝進度緩慢，且不斷超支。

電影《俠女》(1971)外景地，胡金銓正在教徐楓如何做表情

更為嚴重的是，影片越拍越長，最終分為上下兩集，這引起了製片方的強烈不滿，致使影片拍攝數次陷入停頓。

時至今日，《俠女》已經無可爭辯地進入了華語武俠片的經典之列。但弔詭的是，這樣一部藝術傑作，竟然是一部在票房上遭遇失敗的作品。

電影《俠女》(1971)外景地，胡金銓正在和演員們交流走位

因為《俠女》票房在當時卻不到《龍門客棧》的六分之一。

卓越的藝術品質和慘淡的票房收人之間的巨大反差，令張建德將《俠女》稱作「中國電影的《公民凱恩Citizen Kane》(1941)」。

事實上，《俠女》也是胡金銓在大製片廠制度下完成的最後一部作品。

電影《喜怒哀樂》(1970)記者招待會，左起：白景瑞、胡金銓、LiXing、李翰祥

拍攝《俠女》期間，他的結拜兄弟李翰祥創業失利，處於貸款還不上就進局子的危險境地。

胡金銓撂下自己的工作聯合導演白景瑞(1931-1997)等人，外加李翰祥本人共同執導了四段式集錦電影《喜怒哀樂》(1970)。

期間，他還以16萬港元的價格受邀參演了一部外國電影，創造了港台兩地的片酬記錄。

電影《喜怒哀樂》(1970)之「怒」開機儀式，中為胡金銓，右二為胡錦

要知道，當時邵氏的大明星狄龍、姜大衛也不會超過一部片子一萬塊錢的價位。胡金銓當時的票房號召力可見一斑。

【擁有主導權卻沒資本青睞】

在《俠女》完成後，1971年，胡金銓回香港創業自組金銓影業公司，拍了多部有內涵、有創意的影片，把事業推向高峰。

《電影小說畫報》173期封面，《迎春閣之風波》(1973)宣傳照，胡錦和徐楓(右)

胡金銓開始獨立製作影片後，間或以聯合製片的方式與嘉禾影業公司等大公司展開合作——如《迎春閣之風波》、《忠烈圖》，以保證對影片的絕對控制。

1974年，胡金銓執導了使他次年獲得美國藝加哥影展「傑出貢獻獎」的《忠烈圖》。

電影《忠烈圖》(1975)片場，李小龍攜丁佩探班胡金銓

該片無論是在思想內涵方面對於歷史問題的探討，還是在剪接結構上主要依據節奏和構圖(而不是敘事的連貫性)的嘗試，都有重要的意義。

1977年，胡金銓受印度電影節邀請，與「電影天皇」黑澤明和義大利電影巨匠米開朗基羅·安東尼奧尼Michelangelo Antonioni(1912-2007)列席評委。

胡金銓(右)和黑澤明

胡金銓憑藉其作品卓越的藝術成就為世人景仰，被日本電影界稱為「香港黑澤明」。

1978年，胡金銓由拍武俠片轉向追求禪理(在過去的《俠女》中曾經涉及)，探索「人」、「鬼」、「神」之道，為自己的創作開拓新的境地。

這一年，他連續拍攝出了《山中傳奇》和《空山靈雨》。

電影《空山靈雨》(1979)外景地

《山中傳奇》改編自宋朝話本小說《西山一窖鬼》，描述書生何雲青在殘破的邊境城堡中抄寫經書，被一女鬼招贅為婿。原來她是個積怨不化的厲鬼，目的是為了霸佔經文。

幸虧何雲青後來又遇上了一個寧願犧牲自己，成全別人的好心女鬼庄依雲，終於聯手治凶，掙脫厄運。

電影《山中傳奇》(1979)外景地，胡金銓和徐楓

影片的內涵在於說明鬼魅世界也和人間一樣，存在著私利紛爭。影片具有超凡的視覺效果，利用特技拍出了鬼神大鬥法的詭異、幻化的境界，把氣氛、人物、情節不著痕迹地融匯成一體。

同時，影片把雲煙凝黛的崇山峻岭拍得很有氣勢，加上溫婉有致的韻律，呈現出了濃厚的中國風情味。

電影《山中傳奇》(1979)片場，胡金銓和張艾嘉

《空山靈雨》有著和《山中傳奇》一樣的氣勢，但同時帶有玄秘的宗教色彩，明顯地宣傳佛教「善有善報，惡有惡報」的因果觀念。

總之，一切的貪慾，到頭來卻是一場空；只有像邱明那樣的善者，才能最終得到善報。

胡金銓在電影《空山靈雨》(1979)外景地

影片將偷取經書與爭奪主持位置兩事，交織成很多緊湊的追殺情節，同時，又將古寺拍得空曠荒涼，烘托出了劇中人情冷漠，互相爭鬥的氣氛。

不出所料，這兩部電影叫好卻不叫座，觀眾對胡金銓過於藝術和自我的表達產生了審美距離，畢竟他不如張徹、楚原(1933-2022)那麼接地氣兒。

胡金銓在外景地累了就往草席上一躺就睡著了

人家拍的是產品，他整的是作品，從理念到方法都是天壤之別。

由於他喜讀史籍，所以他的影片的最大特點，就是多以明朝歷史為背景，並具有鮮明的中國民族特色。

然而，獨立製片固然保證了藝術家對創作的主導權，卻又帶來了資金、片場等一系列困難。

左起：胡金銓、周龍章、李麗華

【愛看書成研究老舍的專家】

胡金銓在20世紀80年代以後逐漸陷入創作低谷，與此不無關聯。

對此，導演張徹的一番話可謂一語中的：「沒有人懷疑胡金銓的藝術成就……問題在他拍片的製作費往往失控，時間拖長，投資回收無期，以致一直難獲資金支持！拍電影是非有錢不可的，圈內認為『投資胡金銓拍片會破產』，他拍片自然困難重重。」

胡金銓(左)和白景瑞在金馬獎頒獎典禮上

1981年，胡金銓的創作思想由明代的忠臣俠客、山中的鬼魂靈異、佛門的因果報應轉回到現代社會，拍出了一部諷刺20世紀80年代台北拜金怪現狀的《終身大事》(1981)。

影片既批評了台灣當時某些人為金錢所至曲了的價值觀念，同時也尖銳地諷刺了日本某些企業家的「大日本主義」的侵略性。

電影《終身大事》(1981)片場，胡金銓給胡慧中分析劇本

作為名導演，胡金銓一生編導的作品不算多，但卻捧紅了不少明星，同時也為他贏得許多榮譽。成為蜚聲國際影壇的「武俠片宗師」。

在捧紅的明星方面，有《大醉俠》中的岳華(1942-2018)、鄭佩佩；《龍門客棧》中的上官靈鳳；《俠女》中的徐楓等。

胡金銓和李小龍

而依舊活躍在香港影壇的女導演許鞍華，則是他親手栽培的得意門徒。

拍片之餘，胡金銓還愛看書、寫字和繪畫，特別值得一提的是，他還是一位老舍迷，1973年他曾出版《老舍和他的作品》一書。

作者:胡金銓 出版社:北京聯合出版公司 出品方:後浪 出版年:2018-10

據說，為了寫研究文章，他曾花了大量的時間和精力去收集老舍的資料，甚至跑遍世界著名的中文圖書館，如美國國會圖書館、倫敦大學圖書館、法國近代問題圖書館、史坦福圖書館和哈佛燕京圖書館等。

胡金銓與老舍的妻子胡絜青

他甚至找到了老舍小說在華人圈絕跡的作品，並且複印回來。老舍夫人胡絜青(1905-2001)聽說香港有個老舍研究專家有罕見的資料，還曾面見胡金銓，並把老舍的許多事情告訴了他。

憑著紮實的研究和新鮮的第一手資料，胡金銓成了研究老舍的專家。與此同時，他亦曾應邀到一些高等學府作有關老舍研究的講座。

1975年在一次宴席上，金庸(右)給胡金銓點煙

胡金銓還是個典故簍子，可惜沒有寫回憶錄。

有一次胡金銓和朋友聊到「電影皇后」胡蝶(1908-1989)，說很讚賞她，可是頭一次在香港影棚里見到胡蝶是在拍攝《後門》(1960)時，才發現胡蝶是小腳！沒戲的時候就坐著歇息。

電影《後門》(1960)劇照，右為胡金銓

朋友很很驚奇，說以前不是有詩諷刺張學良和她跳舞嗎？胡金銓說大概那些誹謗的她的人並不知道胡蝶是小腳吧。

【壯志未酬令人扼腕】

1976年他在紐約州立大學分校演講時，與該校中文系主任鍾玲相識、相愛，隨後二人在美結婚，但不久即告離異，此後他沒有再婚，膝下猶虛。

1976年11月胡金銓與鍾玲在訂婚宴上

1982年，胡金銓為「台灣中影公司」和「台灣製作公司」分別拍攝《天下第一》(1983)和《大輪迴》(1983)。之後又是一遭各種電影節，那時的胡金銓已經是一個不折不扣的國際大導演。

左起：李子雄、徐克、張艾嘉、胡金銓

在這之後，他偷偷回到北京和自己的親人團聚後，走訪了自己曾經住過的四合院，雖然這些地方已經被充公，但對他而言依然充滿了無數的回憶和感傷。

20世紀80年代初期，胡金銓回到北京和親戚合影

20世紀80年代初期，胡金銓在曾經自家的四合院里留影，物是人非令他悵然

1986年，胡金銓導演了由白先勇監製、胡錦主演的舞台劇《蝴蝶夢》。此後不久，心臟病顯現，他到台北做了第一次心臟手術。

1987年，胡金銓被美國《時代周刊》評為50位最傑出的導演之一，胡金銓位列第21，與其他兩位亞洲導演黑澤明、溝口健二(1898-1956)同列榜單。

電影《畫皮之陰陽法王》(1992)外景地，左起：午馬、王祖賢、胡金銓、劉洵

1991年，胡金銓在洪金寶的資助下赴山西拍攝了《畫皮之陰陽法王》(1992)，成為他電影生涯的謝幕之作。

之後，胡金銓收羅材料，研究史實，歷經數年籌拍《華工血淚史》。尤其是他在遭到資本的打壓後，其事業上雖鬱郁不得志，但卻一直沒有放棄開拍新片的念頭。

後排左起：胡菊人、劉國松、余光中、楊世彭；前排左起：胡金銓、盧燕、陳之藩

這部以1850年為背景、反映華工參與開發美洲辛酸史實的影片《華工血淚史》，他就籌備了足足15個年頭，原本在1996年年底籌到資金，又拉上當時在好萊塢當紅的導演吳宇森做製片，資本自然就趨之若鶩的加入。

晚年的胡金銓和李翰祥

此前李翰祥導演1996年12月17日突然在拍片現場去世，胡金銓赴港追悼李翰祥並開始警惕自己的身體，因此決定在《華工血淚史》開拍前，去台灣榮總醫院再次接受心臟手術，排除疾患。

1997年1月25日《聯合晚報》刊載林榆寫得懷念胡金銓的文章《謝謝你最最疼愛我》

林榆最終被准許出現在胡金銓的葬禮上，晚年的胡金銓一直是由林榆照顧

於是他原準備在台北做完心臟手術後於1997年3月到加拿大開拍《華工血淚史》，不料在1997年1月14日的心導管氣球擴張手術中不幸離開人世，壯志未酬令人扼腕。

胡金銓

• 李翰祥 一代華語電影大師 成就三大類型電影
• 香港最富有的導演,賺了錢就買樓,和古龍的奇緣,娶南紅恩愛一生
• 鋒芒在先的白景瑞，蟬聯金馬獎最佳導演，三婚與妻子相差34歲
• 妻子出軌,選擇原諒!離開"邵氏"不再輝煌,大導演劉家良的精彩情史
• 曾和李安齊名,妻子是最美麗的港姐,作品永久入藏美國國會圖書館