92歲,正是安享晚年的年紀。
但是有些人就是不服老,都過了耄耋之年卻還在拼事業。
南瓜君說的,正是2次斬獲奧斯卡最佳影片、最佳導演,5次提名戛納金棕櫚,還拿到威尼斯終身成就金獅獎的「克林特·伊斯特伍德」。
因為姓氏可以分為「East」和「Wood」,很多影迷親切地稱他為「東木」。
1930年出生的東木,如今已經92歲了,但絲毫沒有想要退休的意思。
繼上一部作品《理查德·朱維爾的哀歌》之後。
時隔3年,老爺子又帶著新電影回歸了——
《哭泣的男人》
Cry Macho

海報上這張蒼老的臉,正是克林特·伊斯特伍德自己。
熟悉老爺子的人應該知道,他最初是以演員身份出道的。
他所主演的「賞金三部曲」(《黃金三鏢客》《黃昏雙鏢客》《荒野大鏢客》)被公認為是西部片的經典。

而從上世紀 70 年代開始,演而優則導的伊斯特伍德,開始了長達五十年的導演之路。
執導作品多達 40 部,很大一部分都是精品。
《廊橋遺夢》、《換子疑雲》、《薩利機長》、《百萬美元寶貝》等都是口碑與票房齊飛。

從影60多年的他,被稱為好萊塢電影的「活化石」。
每當我們以為他要退居幕後的時候,他就會出現在自己的影片里,帶給我們驚喜。
這次也不例外。
在《哭泣的男人》里,伊斯特伍德的角色叫麥克。
年輕時是風頭極盛的牛仔競技明星,後來在比賽中墮馬,從此退隱幕後,成為一名馴馬師。

退隱不代表躺平。
即使已經年老,骨子裡還是驕傲要強的。
被牧場老闆嫌棄歲數大後,索性辭職不幹,臨走前還不忘嘲笑一番。

原以為和老闆就此相忘於江湖。
沒想到,一年後,牧場老闆突然找來,懇求麥克做一件事。
他想讓麥克去墨西哥前妻那裡以綁架的方式帶回他們13歲的兒子拉斐爾。

麥克這個人性格古怪,脾氣暴躁,從來沒對自己的家人盡過身為丈夫與父親的責任。
但有一樣,他做得絕對不差——
重情重義。

想著前老闆的恩情,他接下了這個任務。
可進入墨西哥後,他才發現事情遠比他想像中要複雜得多。
牧場老闆的前妻,在當地是一個非常有名望和勢力的家族,觸角也遍布了當地各行各業、黑白兩道。

還沒等麥克實施綁架行動,前妻就看出了麥克的來意,並早早放下狠話。
誰也不能把拉斐爾帶走。
否則就讓他一輩子呆在墨西哥的監獄裡孤獨終老。

但凡再年輕個五十歲,麥克都不帶怕的。
可如今已過90歲的麥克,顯然心有餘而力不足。
所以,麥克想都沒想,決定連夜跑路。
可車子行駛到中途,麥克突然發現,拉斐爾竟一直躲在自己的車上。

先不說拉斐爾的母親會不會殺過來,主要這個孩子也不是個什麼「善茬」。
和所有叛逆期的孩子一樣,拉斐爾喜歡用各種離經叛道的行為去證明自己是個「純爺們」。
離家出走、打架鬥毆、聚眾鬥雞……

在他看來,男人就是要變大、變強,早早擺脫被大人控制的命運。
尤其是那個一直虐待他的母親。
而麥克的到來,正好給了勾畫了一個宏偉藍圖。
一聽說麥克曾經是牛仔,遙遠的美國還有一個牧場等待自己去繼承,還有什麼事情比成為一個牛仔更酷?

所以,他潛入了麥克的車,決定和麥克一起回美國。
拉斐爾的理想倒是很豐滿,可擺在麥克面前的,是即將大禍臨頭的事實。
麥克此刻的想法只有一個,趕緊撇下這個燙手的「山芋」。
可拉斐爾也機智應變,放出個大招——
他直接威脅麥克,如果不帶他走,就告訴警察麥克誘拐猥褻他。

麥克無奈,只能妥協。
於是,一老一少,踏上了波折不斷的漫漫歸途。
在這個過程中,兩個人也逐漸了解彼此,碰撞出了不一樣的火花。

但不要以為這是一個歲月靜好的公路片。
另一邊,拉斐爾的母親已經派遣殺手,追捕兩人。
一場驚心動魄的逃亡之旅就此展開……

一人,一車,一孩子。
《哭泣的男人》很容易讓人想到伊斯特伍德1993年執導的電影《完美的世界》。
未知的旅途、不確定的因素以及角色之間潺潺流動的溫情。

都是熟悉的配方,熟悉的味道。
但,相比較《完美的世界》,它更像是一個遲暮英雄寫給自己的泛黃情書。
麥克這一角色,是伊斯特伍德多年以來銀幕角色的集大成者:
無論是《不可饒恕》中心狠手辣的隱退牛仔,還是《百萬美元寶貝》中孤獨刻薄的拳擊教練,抑或是《老爺車》中外冷內熱的鄰居爺爺。

所有的角色,都像麥克一樣有著不平凡的過往。
他們被時代碾壓,卻不甘於向命運和歲月屈服。
他們性格鋒利,內心卻涌動著鐵漢柔情。
最重要的是,在歲月的車輪行駛到晚年時,他們試圖通過做一件冒險的事來對過往進行彌補和救贖。

有意思的是,片名為《哭泣的男人》,但全片中其實並沒有男人流淚。
但看海報上的一句話——
「這是一個關於失去和尋找的故事」。

想理解這一切,並不難。
縱觀伊斯特伍德這幾年的作品,我們會發現。
他很少在影片中炫技,而是踏踏實實地講好故事。

他的作品裡,有很多既複雜又鮮明的主角形象,而這些角色亦是伊斯特伍德最真實的寫照。
那個熒幕前叱吒半生的老牛仔終究抵不過歲月的風霜。
但即使沒了意氣風發的少年姿態,他的骨子裡仍有不肯佝僂身軀的倔強靈魂。
而對於觀眾來說,無論電影的評價如何,伊斯特伍德的電影,可以說是看一部少一部。
且看且珍惜。