文|閱梔
編輯|閱梔
「那種自卑，幾乎要了我的命。」
回憶起往事，董倩寫下了這句話。
家中獨女，北大畢業，央視「名嘴」，「金話筒獎」獲得者，還有「先進個人」的稱號。
她的經歷與榮譽，隨便拿出來一項，都是許多人難以企及的高度，那麼她的自卑，到底從何而來？
「你太厲害了，一下觸動了我的淚點。」
面對董倩的鏡頭，張伯禮院士動情地說出這句話。這不僅是內心的觸動，也是對董倩的肯定。
而在另一面，董倩身上最大的標籤卻是冷血、無情、沒人性、咄咄逼人。甚至有人發起「董倩滾出主持界」的話題。
冷血還是多情？
自卑還是驕傲？
專業還是無知？
留下來還是滾出去？
在「央視名嘴」董倩的身上，矛盾與對立遠大於支持和肯定，那到底哪一個才是真實的她呢？
25年零失誤地工作，被網友喊話「滾出去」，究竟是她做錯了，還是被冤枉了？
接下來請大家一起，走近「央視名嘴」董倩的雙面人生，看看她犀利面具下的「真面目」。
「混」進央視的應屆生
1971年生於北京，董倩就是別人口中，一出生就在羅馬的人。
那時家家戶戶都是好幾個兄弟姐妹，今天爭衣裳，明天搶水果糖，貧窮與爭吵是無數家庭的真實縮影。
董倩不一樣，她是家中的獨生女，享受著獨一且濃烈的親情，但這也使她比同齡人更驕傲。
沒有兄弟姐妹「爭搶」的日子，她習慣性等著所有的東西「送上門」，可學校不是這樣。
不努力就不是第一名，不競爭就是「差生」，當了幾個學期的「學校混子」之後，她才在老師的引導下，一路向前。
不鳴則已，一鳴驚人。從「頓悟」開始，小學、初中、高中，她在年級里都是名列前茅。
最終，順利考上了北京大學，進入歷史系學習。但她的志願，從來都不是歷史。
報考北大的時候，她的目標一直是英語系，但因為部分原因錯過，只得接受調劑，進入歷史系學習。
身在曹營心在漢，說的就是她了。
不重要的課，她是能逃就逃，跑到英語系「蹭課」，以此明志。
直到畢業季一天天來臨，她才在擇業與升學中，第一次感受到人生的兵荒馬亂。
當同學們都有自己喜歡的歷史領域時，對專業不感興趣的董倩，茫然了。
恰恰此時，她無意間看到央視正在招聘主持人，並報名。
本想著是磋磨時間，沒想到她竟然面試成功了，並在畢業後考入中央電視台，分到《焦點訪談》欄目組，開始了她的第一份工作。
然而這樣「天選之子」的幸運，帶給她的並不是愉悅，成就感，而是備受打擊，與自卑的開始。
「差生」的成功之路
毛線帽子，毛絨羽絨服，牛仔背帶褲，運動鞋。董倩就以這種學生氣的裝扮，走進了中央電視台的大樓。
走進辦公室的那一刻，她瞬間心冷了。
沒有老帶新的傳統，每個人都各有各的工作，忙碌的臉上寫滿了冷漠。
沒有人主動告訴她要去哪裡，要做什麼，工作流程是什麼樣子，似乎根本沒有人注意到這個「新人」的到來。
可帶著北京大學的光環，四年的名校生活，她的高傲自信比不恥下問要多得多。
但要想學會，就只有一遍一遍地學習，陪著笑臉一次次地提問。身邊的同事，幾乎都是新聞學出身，只有她是跨行而來的「幸運者」。
她的自卑，就是在那時開始的。
在《焦點訪談》工作一年之後，她被調到《東方之子》，當一名出鏡記者，從幕後轉到台前。
對於她來說，這是晉陞，是「天大的好事」，但也是自信被擊垮的開始。
沒有採訪的經驗，以一個新人的身份出現在鏡頭裡，觀眾對她的包容，並不多。
只要有她出鏡，節目收視率不斷下降，甚至有不少人寫信到電視台，希望能換掉這個「差生」，因為觀眾不想看到「不專業」的人。
當董倩看到一沓沓的批評信時，她第一次感受到什麼叫「要命的自卑」。
緊接著，製片人找到董倩，給了她「致命一擊」：
你是我招進來的，我從來沒有看錯過人，希望你不是我的敗筆。
「敗筆」這個詞，徹底將這個才女的驕傲擊垮。而崩潰之後，就是衰到極限的反彈，她開始從另一個角度看問題：
有意見，有批評，這代表我開始被人看到。
做到最好。
這是她給自己定的目標。更加勤奮，更加努力，自學新聞學內容，只要一有時間，就看優秀主持人的播報和採訪。
汲取特長，模仿練習，長久地堅持下來，她終於成功了！
從《焦點訪談》到《東方之子》，從《新聞調查》到《面對面》，她不僅成了出鏡記者中的佼佼者還有了自己的專欄節目。
2001年，她還獲得了主持界最高獎項「金話筒獎」，功成名就，躋身央視優秀主持人行列，事業登上了她從前不敢想的高峰。
冷靜，理智，有才華，喜歡她主持、採訪的觀眾也越來越多。可與此同時，她身上的爭議與反對的聲音，也越來越多。
而之所以會到今天的位置，主要是因為她一次次採訪中的理智、犀利。當然，更多人認為這是冷血、無情。
4次採訪，毀掉多年努力
2008年5月12日，四川汶川發生大地震，造成多人傷亡。
每一次廢墟鏡頭的展示，都牽動著全國十數億人民的心，可董倩不一樣。
面對一個剛從廢墟里被營救的小男孩，她既沒有用官方的報道模式，也沒有表達人性的同情安慰，而是毫不客氣地發問：
被壓在下面疼不疼？感覺絕望嗎？
因為是直播，她的這個問題傳到了全國各地人民的耳朵里。
一時間，抵制聲四起，認為她的提問是在「傷口上撒鹽」，趁痛揭傷疤。但那時，大家觀眾更多的是災情，董倩這句話，很快被人們遺忘。
2013年，董倩採訪了回國執教的「鐵榔頭」郎平。
在北京奧運會時，郎平作為美國隊的教練出場，與中國隊正面交鋒，已經讓她身上背負著難以洗凈的罵名。
可董倩「不在乎」，她仍舊對著郎平大聲發問：
你代表美國隊打中國隊時，糾結嗎？
聽到這個問題，「鐵榔頭」的表情已經不能用尷尬來形容了！
而到了2015年，董倩身上的爭議才被網路放大。在天津塘沽大爆炸的現場，董倩面對一個剛從火海走出來的消防員，毫不留情地發問：
你是家中獨子，你在火海拚命的時候，想過爸爸媽媽嗎？如果你出事了，他們怎麼辦？
兩個問題，都足夠沉重，逼著一個年輕人權衡國與家在心中的重量。
最後，消防員紅著眼眶，以一句「我無法回答」，結束了這次採訪。董倩的「無情、冷血」，也被越來越多的人看到。
2019年，四川涼山發生大型森林火災，30名衝進火海拚命的年輕人，最終只有3名留在人世間。
生命、傷亡、火海、群眾。每一個詞，都是消防員心中最難以選擇的取捨。朝夕相處的兄弟與拚命守護的群眾，都是他們的使命。
可面對3個留在人世的消防員，董倩並沒有嘴下留情，而是以「撕傷疤」的方式，再次發問：
你跟去世的戰友關係好嗎？你想救他嗎？你會自責嗎？
對面剛剛經歷了生死掙扎，悲痛告別的消防員，哽咽到無法發出聲音。這一次，網友再也「忍不了」董倩了。
冷血、刁鑽、咄咄逼人、無情無義。
當有人在網上發起「董倩滾出主持界」的話題時，熱度超過80萬，董倩的名聲，一落千丈！
可儘管如此，在2019年底，武漢發生疫情時，她還是出發了。
6次上前線的申請，終於在大年初一那天，她到達了武漢，又一次站在現場，犀利發聲！
她就這麼不在乎自己的名聲嗎？被罵無數次，她為什麼還能站在前線？她的身後，到底站在什麼人，是什麼樣的力量？
步步緊逼的背後
「她常常不按套路出牌。」
這是白岩松對董倩的評價。
多年出鏡記者，她經歷過繁華，也經歷過颱風、火災、地震、疫情，正是這樣，她才更明白作為一個記者、主持人更應該做的事：
將真相與心靈帶到人前，用新聞傳遞真情。
如果沒有對消防員的「狠辣」，有多少人能理解他們在家與國之間的艱難抉擇？
如果沒有對郎平的發問，誰能理解作為一個人在活下去與名譽之間的取捨？
張伯禮院士面對鏡頭的眼淚，就是對董倩能力最大的肯定。
在奔赴武漢那一刻，絕大多數人在感動，在感恩，在致敬。
而董倩的發問，讓張院士回憶起最真實的出發點，讓他從「一個院士」變成了「一個老人」：
你是接到了什麼任務嗎？
沒錯，是一個奔赴前線的人物，但是去做什麼，去多久，武漢是什麼情況，還能活著回來嗎，怎麼安頓家人等等。
每一個問題的答案，都是未知。
所以面對這個問題，張院士流下眼淚，說出了那句直擊心靈的話。
在武漢95天，完成125次直播，主持40期《武漢直播間》。
她的採訪里，有沖在一線的醫護人員，有保障安全的警方與後勤，有街頭逆行的志願者，平凡與偉大，繪製出一個真實的武漢。
在被評為「先進個人」「時代楷模」時，她的獲獎感言只有10個字：
我看到，我感受到，我報道！
也許，呈現真相就是她背後的力量，就是不畏抵制的支撐。
正如她在書中說的那樣：
我步步緊逼，其實於心不忍。
結語：
從歷史系學生到央視名嘴，從「滾出主持界」到奔赴一線，董倩冷血的背後，是對真相與人心的報道，是用新聞呈現血肉的一種新方式。
只是這種真相披著「冷血」的外衣，真相都藏在傷疤下面。
有人感知，也有人只看到無情冷漠，董倩的雙面人生，你支持她的哪一面？
她到底應該是冷漠、刁鑽、咄咄逼人，還是一個挖掘真相的新聞人？這個問題，你會給出什麼樣的答案？
——END——
