他就是德國新電影四傑之一，影史上最富瘋名的傳奇導演，赫爾佐格。這部電影，這條「船」，就是《陸上行舟》。
伯格曼曾說「電影如果不是一種記錄，就是一種夢幻」。赫爾佐格用四年的時間，譜寫了一場真真實實的夢境。南美洲狂野而原始的脈動前所未有地被最獨特的影像記錄下來。
在這部電影中，赫爾佐格意志的化身由另一位傳奇「瘋子」金斯基飾演，他們一起完成了一項驚人的壯舉：陸上行舟。
如果一個人可以劃兩天船隻為看一場歌劇，那麼他將一艘船搬過一片陸地，也就不足為奇。如果一個女人願意坐在他身邊，和他一起劃兩條船，那麼她愛戀他的瘋狂，跟隨他的腳步，也是命中注定。
影片中為了建成歌劇院不顧一切的菲茨傑拉德的信仰是自我，莫利的信仰是愛情，印第安人的信仰是原始自然，天地神靈。文明與野蠻的衝突與否其實並不是重點，各自的信仰在湍急的龐戈河畔兇猛綻放，才是夢境的核心。導演要講述的，是一個瘋狂但浪漫絕美，以凡身肉體達到絕對精神的熱帶群像。
菲茨傑拉德，這樣一個熔鑄了導演強烈個人意志的角色，是瘋狂與執著的代名詞：為了卡魯索的詠嘆調在雨林迴響，而制冰塊，進監獄，運橡膠，他可以爬上高高的鐘樓呼喊，理解他的，跟隨他的，是天真的土著孩童，是只有狂野才能理解的狂野的血液。
他的情人莫利，可以去開妓院，可以拿出全部的錢，只為了支持愛人不理智的夢想。她微笑著送走他滿載船員的大船，她微笑著迎接他破敗不堪，簡陋可笑的船上歌劇。
而印第安人，推動著船隻行駛過陸地的印第安人，從始至終執著地追尋著一種最純粹的目標，平靜但堅定地信仰著自己的生活，他們以緘默，無聲凝視著一切殖民與侵略的殘影，他們是這片土地上的瘋子和超人。
當船經過最漫長的顛簸，終於駛入了淺水，那一刻的歌聲，是卡魯索與印第安人的合唱，是神跡降臨人間的真實寫照。當菲茨傑拉德在紅椅旁邊不住地點頭，當合唱團忘情地歌唱，當莫利在人群中驕傲地揮手，這荒謬至極的瘋狂，終於迎來了它的勝利和榮光。
電影之中，菲茨傑拉德和印第安人們以人力將大船從陸上駛入了水中。電影之外，為了完成最真實的記錄，赫爾佐格真的指揮著完成了「陸上行舟」，他是實實在在的堂吉訶德，真真切切的作者導演，為了電影甘願做一切可為與不可為，以己之力，詮釋大自然與人力的驚人碰撞。電影，成為了最瘋狂寬容的場域，承載了最大膽驚心的探險。如今，影像成為了我們生活中最觸手可及之物，這種最原始的瘋狂彷彿已經成為了歷史煙塵，正因如此，這個時代，更需要一些瘋子，去開闢未知的影像叢林，去移動那塵封的陸上之舟。
原創 張芷銳 空鏡solo
