來源:原創 李柳楊 幻想家 2022-09-03 18:34 發表於安徽
「我將反覆死去，以確認生命之無窮。」
編者按：最初知道《隱入塵煙》這部電影上映的時候，是在我的朋友圈。很多人說這是2022年度華語電影中最好的一部，可是我發現在我所在的城市並沒有上映這部電影。於是我想了一個辦法，我在」大象點映「上發起了一個觀看《隱入塵煙》的活動，可是我在這個城市裡並沒有什麼人脈，經過各種轉發，拜託親朋友好友，最終還是沒有湊夠人數。我只好去優酷上看了這部電影，看完這部電影，我的內心產生了一種很微妙的震動。這簡直是中國電影的光！這是一部動靜很小的電影，沒有激烈的場面，沒有複雜的劇情，但是像你每日喝的水一樣，它可以平淡，也可以洶湧澎湃，意味無窮。它具有一種很強的詩性，不僅僅講述的是人生的故事，還包含著導演本人對人生、人在自然界中的狀態以及人類命運的一種哲思，它是深刻的、平淡的也是超脫世俗的。出於對這部電影的熱愛，我跑去南京拍了導演本人。他身形瘦小，眼神堅毅，樸實純厚，儒雅博學，還很愛笑。希望他能堅定地走下去，達成心中的理想。在採訪的過程中，我並沒有採取傳統的那種揪著問題一問一答的模式，而是選擇了漫談，一邊拍照一邊聊天，在聊天的過程中一點點了解其人其態。（李柳楊）
01.
其人
李睿珺，1983年生於甘肅高台。2003年畢業於國家廣播電影電視總局管理幹部學院。有電影作品《老驢頭》《告訴他們，我乘白鶴去了》《家在水草豐茂的地方》《路過未來》等，其最新作品《隱入塵煙》由武仁林、海清領銜主演，該片入圍了柏林電影節主競賽單元，於2022年7月8日在中國上映，在網上引起了一番熱議。
該片講述了在西北農村，一對農村夫婦艱辛而溫馨的一段生命旅程。延續了李睿珺導演一直以來深刻的人文關懷，從男女主人公的情感生活出發，以真實農村現狀為背景，開啟重拾土地之趣的新潮流。影片視角獨特、細節豐富，在對西北農村生活圖景的全面描摹之中，呼喚著來自底層人物的，紮實而堅定的力量 。
02.
漫談
1
李柳楊：「 如果用一種植物來形容你的家鄉，你會想到什麼？」
李睿珺：「馬蘭花，就是《隱入塵煙》中，貴英拿的馬蘭花。」
2
李柳楊：「你有沒有仔細觀察過你的眼睛？像魚一樣。」
李睿珺：「像魚？」
李柳楊：「嗯，也像皮上撕開的口，給你看我給你拍的這張照片。」
李睿珺：「哈哈....宇宙像個塑料袋，太陽是撕開的口子。」
3
李柳楊：「我看了你的電影，我想到了絲柏，你知道絲柏嗎？」
李睿珺：「當然知道啦！在我們那兒，給一個人最高的尊重就是當他死了以後給他做一個柏木的棺材。」
4
李柳楊：「平時喜歡小動物嗎？」
李睿珺：「喜歡啊，我小時候家裡就有兩隻狗，一隻貓，一放學我就和他們玩。」
5
我琢磨了一會兒，好像跑題了，我又問
李柳楊：「你喜歡誰的電影？」
李睿珺：「阿巴斯、小津安二郎、塔可夫斯基.....」
6
李柳楊：」你會去思考，你電影里那些人物的命運嗎？就像你們大西北，大甘肅，人在蒼茫大地上的命運？」
李睿珺：「每個人不就是三萬多天嘛，我們只是借了一身皮囊在這世界上有三萬多天的旅行，不過可能有些人還活不到三萬多天。萬事萬物都在無窮的變幻之中，沒有什麼絕對的存在，尤其是這些生命。終將有一天我們都會離開這個世界，
我們用了一秒鐘或者十秒鐘誕生，但是悲哀的是我們要花一生的時間走向死亡。這個世界上有很多不確定的東西，但是唯一能確定的是我們會離開這個世界。
不過這個死亡也並不是絕對意義上的，比如說你被火化了，被灑在了一片土地上，它可能分解成了別的能量，滋養了周邊的雜草或者樹木。基因又得到了重組，它可能變幻成了另一種形式、一種皮囊，它可能變成了一種樹，樹又被牛啃了，變成了牛的一部分。而牛呢，有可能拉了糞便，這個糞便又回歸到了土地上，變成了莊稼的一部分，那莊稼呢又被一個人吃了，它可能又變成了另一個人的基因里的一部分。所以並沒有嚴格意義上，絕對的死亡，沒有絕對的悲傷和欣喜。」
7
李柳楊：「在你的電影里的人物就像塵埃一樣，飄起又落下。你怎麼看待人與自然之間的關係呢？」
李睿珺：「是自然依託起了人，人離開自然是沒法存在的。自然界不需要人類的存在，而人需要自然的存在，就像《隱入塵煙》電影里的那頭驢子一樣，驢子從來不需要人類的存在，只是人類需要它的存在。
當一個生命出生了，滋養它的就是自然界的萬事萬物和土地。土地是比人性更潔凈的存在，它沒有分別的接納一切事物。它不會因為你的長相、職位高低、能力去分別對待你，土地是博大和乾淨的存在，它一直是在無私地給予任何動植物。所有自然界的一切都是土地的孩子，人類也是土地的孩子之一。如果說山是土地的脊樑和骨頭的話，我們抽取的金屬就是它骨頭裡的骨髓。如果說石油，那就是大地的血液。我們是用大地的血液和骨髓，造就了汽車，驅動它在這片土地上奔走。所以不管怎麼說，人類所擁有的一切，其實都是來自於自然。」
8
李柳楊：「說句實話我是從《隱入塵煙》才開始關注你的作品的，決定採訪你的前一天在網上惡補了你的電影《家在水草豐茂的地方》《告訴他們，我乘白鶴去了》。對你的電影中所呈現的一種對西部生活的關注，人與自然的交匯很感興趣。我發現在上述這些片子里，經常會出現一個孤獨、即將老去的成熟男人，老人總是跟死亡有點關聯，與之相匹配和平衡的是一個剛成長的堅毅、勇敢、天真好奇的小男孩。這兩者之間有什麼關聯嗎？」
李睿珺：「它基於現實，也基於思考。這是生命最重要的兩端。我們記不得我們怎麼出生的，也看不見我們死去之後的樣子。所以它有哲學意味上的探究。而且現實世界裡，中間的那部分人是缺失的，年輕人都出去打工了。孩子好像是未來，老人代表了過去的歷史和經驗。但是老人離開了，帶著生活的經驗。」
9
李柳楊：「在電影《天堂電影院》里，男主失去了初戀，他就覺得自己生命中有了一個缺口。他就要不停滴去填補這個缺口，後來成了很偉大的導演。你做電影，你覺得是命中注定嗎？是想要填補人生中的某個缺口嗎？還是覺得少不了它？」
李睿珺：「影像是超越語言上的存在。我對這個世界上的人和物有興趣，而影像又是我非常喜歡的一種思考、觀察、表述世界的手段和工具，我喜歡用影像的方式來思考。因為通過它可以表現很多東西，我可以通過作品跟很多人做靈魂上的交流，並且不需要見面。電影是跨越語言和種族的存在。
不過我也不覺得拍電影是註定的，人的興趣和愛好可能會隨著時間變化，就跟人的面容似的，隨著年齡的增長，不同的階段你對生活的認知，對電影的認知是不一樣，可能也會用不同的手段，你也可以用劇本、小說、音樂。」
10
李柳楊：「那你未來會做什麼樣的電影呢？」
李睿珺：「關於生命、愛、信仰、關於人類過去和未來的思考，關於西北的鄉土大地的。」
拍到這張照片的時候
11
李柳楊：「你能站到桌子上嗎？「
李睿珺：「可以。」
李柳楊：「我感覺這個角度非常適合你，因為你就是一個在鋼筋水泥做的房子里，種稻子的人。」
12
李柳楊：「我這個人對生活充滿了幻想，因為我是雙魚座。」
李睿珺：「我也是雙魚。你哪天？」
李柳楊：「三月十九也許是二十？記不清了。」
李睿珺：「我三月十六。」
13
李柳楊：「咱們的採訪馬上就要結束了，我希望我們下次還能再見！」
李睿珺：「會再見的，我又不會馬上死掉。」
14
李柳楊：「你最好祝願我發財，等我發財了我就給你的電影投資。」
李睿珺：「好，祝願你發財，等你發財了你可能就會忘記這件事。」
李柳楊：「不會的，你放心吧。我不是那樣的人。」
攝影｜李柳楊
—— 完 ——
李柳楊
