三十度的夏夜，我連開空調的資格都沒有》

凌晨一點被熱醒時，手機還停留在他傍晚的語音。"家裡電費是大風刮來的？空調開到後半夜，你不出錢當然不心疼。"

我盯著天花板上轉不動的吊扇，汗順著太陽穴往下淌。這個月的話費催繳簡訊剛發過來，孩子的興趣班費用還欠著，冰箱里只剩下半袋快過期的挂面。

結婚二十多年，我們從不說愛的，只算錢。他算我買菜多花了兩塊，我算他煙錢又超了預算。連開空調都成了奢侈——他在工地宿舍吹免費風扇，我在悶熱的出租屋裡，連按下開關的勇氣都要掂量再三。

剛才翻遍微信錢包，只有17塊3。夠買明天早上的兩個包子，卻不夠填補電費單上的零頭。突然就懂了什麼叫"貧賤夫妻百事哀"，不是不愛，是生活的雞毛蒜皮早把愛磨成了互相指責的尖刺。

我蜷在發燙的床單上想，如果一個人過，是不是至少能決定自己今晚睡不睡得安穩？不用在三十多度的夜裡，為一度電的錢，連呼吸都覺得虧欠。

窗外的蟬鳴聒噪得像生活的嘲諷，而我連哭的力氣都沒有，只想著明天的早餐，該怎麼用17塊3，撐過又一個需要假裝體面的白天。

仇莉梅，廣西靈山人。曾被《新華每日電訊》專題報道「雞鴨攤里的讀書女郎」，在多家報刊發表68篇文章。白天擺攤謀生，夜晚執筆追夢，相信文字終會帶來春暖花開。如果你也被這份堅韌打動，歡迎點贊、轉發，關注@仇莉梅 ，聽更多平凡人的生命故事。