導讀：
在這個扣人心弦的故事中，我們跟隨一位耄耋之年的母親和她的家庭，探索責任、犧牲和家庭紐帶的複雜性。隨著故事的展開，我們被帶入了一個家庭內部的衝突與挑戰，引發我們思考：當生活的重擔變得難以承受時，我們又該何去何從？
母親96歲了，我感覺我們家的天空都要塌下來了。
01
我姓王，出生在河北的一個小村莊，家族代代相傳都是務農為生。
今年我52歲，但蒼白的頭髮和深深的皺紋讓我看起來更像是六十多歲。村裡的人因此叫我王婆婆。
家中老母今年96歲，高齡之下生了五個女兒和兩個兒子。作為家中最小的一個，我與母親的關係尤為緊密，她總是對我格外疼愛。
自從父親十五年前辭世，母親孤零零地生活了將近十年。直到一場意外事故使她不幸中風，我們這群兄弟姐妹開始輪流照顧她。
老人家的視力從年輕時就開始減退，如今更是幾乎看不見。她的病讓我們不得不面對一個棘手的抉擇：如何照料母親。
開始時我們考慮輪流護理，但當這個計劃傳到母親耳中時，她憤怒地拒絕了。她責罵我們不孝，認為我們想要她東奔西跑，是希望她早日離世。
她堅持要求我們在她熟悉的老宅里照顧她。面對她的固執，我們束手無策。
我們面臨著難以抉擇的困境，特別是大嫂，她身為市裡的知名女商人，根本無暇顧及這些。
而且，每個人都有自己的家庭，難道能捨棄自己的生活，整年守在老家嗎？
在一片沉默中，是大嫂最終站了出來，承諾她會照顧母親。
02
大嫂當時58歲，人稱「鐵娘子」。
她和姐夫開始了不斷往返於母親和自己家之間的生活。到了晚上，母親完全失去視力，需要有人時刻陪伴。
沒過多久，連鐵娘子也被累倒了。在幫助母親換衣時，她突然昏厥過去，從此未曾醒來。
母親含著淚說：「你這不孝女，我尚未離世，你卻先我而去，以後誰來照顧我？」
大嫂的離世後，誰來照顧母親再次成為了一個難題。
每個人都不願意回老家照顧母親，兄長更是表示，如果她繼續固執，那就只能任她自生自滅。
03
最終，我還是將母親接到了自己的家。
我盡量為母親提供方便，購買了成人尿布，但她認為這是對她的侮辱。我無奈，只能不斷清洗。
偶爾的疏忽會導致家裡瀰漫著異味。母親半身不遂，但食慾不減。夜晚，她的需求成了我沉重的負擔。
她時常夜半呼喚，忽而要上洗手間，忽而肚痛。我若稍作抱怨，她就會向我揮拳。
親人偶爾來訪，但每次都以母親的責罵而告終。
儘管家人同情我的艱難，卻也無能為力。
母親如同一個難以取悅的長者，我時常感覺自己快支撐不下去了。但每當這樣想，我便想起她是如何獨自撫養我們長大的，這讓我重新振作。
在一次不慎弄濕了床鋪時，我倆相擁而泣。家中的不快和痛苦，在這一刻消失無蹤。
我常思，農村老人逝世時的鑼鼓喧天，是否代表了另一種解脫？小時候不解，現在卻深有體會。當生命的沉重變為負擔，解脫或許就是最後的慰藉。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-