世間三千問，一問三不知……

我和劉芳姐在十年前保持的聯繫最緊密。

那時我們還是年輕婦人，會去揣測丈夫的想法，也會探討孩子的發展。

她家的廚房裡，都貼滿了英語單詞。

我家的一本宋詞，標註了很多拼音。

但是大約從去年開始，我發現我們的交流越來越困難。

很多事不必說，不想說，不需要說。它們都在自然發生，又在悄然解決。

然後語言溝通越來越簡單直接，且說的時候自己都覺得麻煩。

世間三千問，一問三不知。

人到中年，終於閉嘴。閉嘴不是因為灰心，恰恰相反，是因為平靜。

拗不過的局，不拗；留不住的人，不留；發生過的事，放下；未到來的命，安然。

嗯，於是療愈自己可以進行。

有時偶爾談到工作疲累和情感狀態，我會聽到她在沙發上懶懶回答:我只要我們丸子在就可以了啊……丸子對不對？

嗯，這是個累了一天肩挑重任的單位領導，她這慵懶嬌氣的聲音令我忍俊不禁。

她的丸子是一隻英俊的貓，有直視人心的貓眼睛。她說這話的時候一定在撫摸丸子的脖頸，然後丸子也一定在抓她的頭髮。

是的，人到中年，一隻貓可以治癒生活創傷。

我不愛貓狗，我只去看花草聽蟲鳴就可以治癒我的創傷。

於是再合適的人，再同步的節奏，再深入的溝通，都不如丸子的貓眼睛令人心生平靜。

也不如我夜裡窗下的秋蟲療愈人心。

每日在單位宿舍醒來，推開窗，我看到窗下苦瓜還是苦瓜，辣椒還是辣椒，就覺得日子怎麼樣都過得下去。

這都是我同事老馬種的。他每天下了班扛了鋤頭吭哧吭哧種菜，會隔著玻璃窗嘲笑我一遍一遍照鏡子。

我問他兒子在長沙發展怎麼樣，他說不知道，兒子不和他們交代。

他問我蕊以後還考不考研，我也說不知道，蕊的前程自己去籌謀。

我們莫名奇妙都成了一問三不知的人。

這感覺不要太好。