「所以說永遠多長，永遠短暫，永遠很遺憾。」
2018年的《答案》又火一遍，這一次沒有「愛就像藍天白雲，晴空萬里」，
只剩下滿滿的遺憾。
他也有遺憾，可是他卻說：「我唯一不後悔的就是認識你。」
01
他沒有金湯匙的出身，他只是中國眾多普通人中的一個，
甚至他的家境比一般家庭還要再艱難一點。
他說：「我上初中的時候，我家裡面的條件不允許我去深造。」
他用了「深造」這個詞，上初中對他來說已經算得上深造了；
（圖源紀錄片：《一個拴住了Q的男人，踢缺劉》）
他眼裡有光，但卻止不住地哽咽著說出了這句話。
他利用暑假時間，去鎮上替別人養鴨子，去賣冰棍；
「一分五的冰棍，三分錢賣出，一個暑假攢了幾十塊錢，都交了學費。」
（圖源紀錄片：《一個拴住了Q的男人，踢缺劉》）
他初中三年的成績都很好，也收到了高中的錄取通知書，
可因為經濟原因，他還是只能輟學。
他有不甘心，但是敗於現實。
幾塊錢的一本英語書對於他來說還是太貴了，他只能去借。
（圖源紀錄片：《一個拴住了Q的男人，踢缺劉》）
借完還要按時還給人家，所以他就把英語書上的內容抄下來。
他壓縮了他所有的時間去抄書上的內容，就連放牛的時間也不放過，
牛在前面吃草，他在後面抄書。
「遇到下雨天，就躲在放牛山上的岩洞里。
有時候為了及時把書還給人家，他要在家抄書到凌晨一、兩點。」
（圖源紀錄片：《一個拴住了Q的男人，踢缺劉》）
他說這些話的時候還是樂呵呵的，可是我作為旁觀者聽到卻有點心酸。
「每假借於藏書之家，手自筆錄，計日以還。」
上學時學到宋濂的《送東陽馬生序》，覺得誇張，現在只道是現實。
02
到了適齡年紀，放牛已經不足以支撐家庭開銷，他開始做了陽朔當地的一名導遊。
也正是因此，他與她相識了。
她跨洋而來，帶著對中國的好奇和對中國的憧憬。
她的美是這個小鎮從未有過的風景。
鵝蛋形的臉加上一雙透藍的眼睛，讓人見後難以遺忘。
（圖源：@劉濤 Teacher Liu）
區別於當地女生的烏髮及腰，她的金髮很短，很是乾淨利落，
但是配上她丹唇外朗的長相也絲毫不會違和。
是的，他對她一見鍾情。
影視劇的情節，在他身上上演著，是少年青春的悸動和對美的嚮往。
他帶她走了陽朔的大街小巷，帶她見識了中國的熱情風土；
他用不算流利的英語給她細心講解，想讓她能全面地了解到她喜愛的中國。
（圖源：@劉濤 Teacher Liu）
他們逐漸熟悉，逐漸默契，他們在山川湖泊前合照，對著鏡頭記錄下最美好的時光。
愛因斯坦的時間相對論在此刻被他證明。
可再相對的時間也不會停滯，再愉快的旅途也會有結束的那天，女孩要背上行囊開始新的旅程。
她走的時候，他沒有開口挽留，若干年後，他承認：「我們之間的差距遠不止距離上的。」
（圖源：@劉濤 Teacher Liu）
生活終究不是電視劇，沒有那麼多的圓滿結局，遺憾才是生活常態。
少年的自卑讓他沒有辦法勇敢邁出那一步，就算鼓足了勇氣，
也只想到要郵箱地址這樣委婉的方式。
畢竟，他還沒有任何立場，讓女孩為他駐足。
因為這一切，都是他對女孩的單相思。
此後的數年裡，他在她允許的範圍內，禮貌地跟她進行郵件往來。
所以他說：「學習英語一半是愛好，一半是因為她。」
這讓我想到了楊絳先生說的：「我進清華，一為讀書，二為鍾書。」
只不過楊絳與錢鍾書可以「只有生死，再無別離」，而他卻沒有資格說出這句話。
03
後面因為短視頻的興起，他開始借著短視頻這股風，
全心全意地開始在平台上推薦自己的家鄉陽朔。
但是大家對他的英語口音並不接受，甚至拿來取樂。
（圖源紀錄片：《一個拴住了Q的男人，踢缺劉》）
「被你教的學生，英語成績會不會越來越差？」
「你一個英語老師，怎麼講英語還有家鄉口音？」
他沒有花大量的時間去解釋，只是在簡介里留下一句：「我是一名普通的農民，學習英語完全靠自學。」
就算成為「網紅」後，他也毫不避諱自己農民，放牛娃的身份；
也沒有進入一個流水線地帶貨，做廣告，簽公司，
反而還是單打獨鬥的，盡心儘力地宣傳陽朔。
甚至他會用自己最樸實的行動去幫助當地的孤寡老人和留守兒童。
（圖源紀錄片：《一個拴住了Q的男人，踢缺劉》）
在此期間他沒有在任何公開平台提起過那個女生，直到他的母親病危，
他才發現，那個女生已然成為他唯一支撐下去的執念和精神慰藉。
就算如此，還是有人會懷疑這是在作秀。
任何行為只要帶上「網紅」，就會變成貶義，變成炒作。
甚至評論里會有很多對於他顏值、長相的嘲諷和譏笑，
他還是沒有出面解釋，只是留下一句勸誡：「同學們，請珍惜好身邊的人。」
他已經足夠低調地珍藏好這份執念，準備一個人靠執念來度過這漫漫餘生。
說實話，在真正了解到之前，我沒有想到我會感動於這份執念和深情。
因為在我眼裡，他只是一個憑藉「栓Q」一詞出圈的中年男性，僅此而已。
我並不知道在他身上還發生了這麼多的故事。
後來為了更深地了解他和她的故事，我去看了他的直播。
（圖源紀錄片：《一個拴住了Q的男人，踢缺劉》）
被追問到與女孩的故事時，他沒有了短視頻里的活躍，反而安安靜靜地坐在那兒，開始很平穩地回憶：
「安娜那個時候才17歲，她很喜歡陽朔，我帶著她，給她介紹……
她是個英國女孩，現在住在俄羅斯……她還沒有結婚……
我們一直通過郵件聊天，之前已經約好要見面，因為疫情的原因耽擱了……」
他的思緒隨著視線飄向遠方，目光逐漸渙散，不再聚焦。
至此，我才理解他的執念有多深，安娜的離開不是一場暴雨，而是此生漫長的潮濕。
在脫離「栓Q」這個搞笑梗後，我還是挺佩服劉老師的，在紅了以後能保持初心，
對於工作，沒有急功近利地去變現；
對於愛情，也沒有妥協地將就，而是能做到少年到中年的堅守。
就像在《霍亂時期的愛情》中的那段話：「任何年紀的愛情都是合情合理的。」
雖然愛情的樣貌會有所改變，但初心卻一直都在。
那你呢？
你還有執念嗎？
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-