喬葉:一點兒小習性

2024年10月04日13:12:05 情感 1128

因了那些不知姓名的人,這一點兒土就有了溫度,有了情感,有了秘密,有了因此混合產生的各種意味。

喬葉:一點兒小習性 - 天天要聞

我有一個小癖好或者說是小習性:洗那些有根兒的菜的時候,會用盆存住洗菜水。有根兒的菜——這話乍一聽似乎有毛病,哪種菜沒有根兒呢,是吧?但仔細一琢磨你就會知道,有的菜你買的時候是不見根兒的,只有蒂,黃瓜苦瓜絲瓜都是如此,豆角西紅柿茄子也都是。而像是菠菜、香菜、白菜、蘿蔔這些,都是有根兒的,這些菜根兒是在親密地貼著土長出來的。

為什麼不用流水呢?就是因為這些菜根兒多多少少帶著點兒土,洗第一茬的時候泥水最多。我會用一個深盆,菜根兒上的泥被水流沖刷著,進到盆里就成了或濃或淡的土黃色。頭茬洗過,我便把盆放到一邊,再去洗第二遍,第二遍基本就沒有了泥土,那就隨它流去。

留這點兒泥水做什麼呢?澆花。有時候花剛澆過,暫時用不著,那也存著,等下次澆的時候用。

之所以這麼珍惜這點兒泥水,說到底還是珍惜裡面的土。不過我自己也有些納悶,要說土,哪兒沒有土呢?小區的花園草坪里,土多得是。胡亂用花鏟子挖幾下,不比從菜根兒洗下來多?可對那些土,我從不曾動過心。

如此在意菜根兒上的這點土,到底是為什麼呢?閑極無聊的時候,我就尋思這個問題。想來想去,方才想明白了些:人種下了菜,養育,收穫,運送,再到超市被理貨員碼上貨架……這一點兒土,不知走過了多少地方,不知行了多少道路,我才能有緣相逢。所以,和花園草坪里的土相比,在我的想像里,這些菜根兒上的土,往小里說,是有故事感的土,往大里說,是有歷史感的土。

——說到底,還是因為人。因了那些不知姓名的人,這一點兒土就有了溫度,有了情感,有了秘密,有了因此混合產生的各種意味。

所以,怎麼能不喜歡和珍愛這一點兒土呢?

所以,怎麼能等同於花園草坪里土呢?那些土,空空蕩蕩。

當然,也可能是我想太多了,職業病。可寫作的意思,不就在於常常能多出這麼一點點的意思嗎?我不介意得這種病,自從得上的那一天就沒想著這病能好。

土是這樣的,人是這樣的,對我而言,寫作這事也是這樣啊。

這點兒小癖好或者說小習性,從來就羞於出口,也不覺得有必要去對誰說。最合適的方式,也許只有放在這裡,放在面前這沉默的虛擬的紙上,致某些不知名的遠方的人們,不知怎的,我一直相信應該有人能和我會意,也沉默地喜歡和珍愛著這一點兒土。(喬葉)

情感分類資訊推薦

如何擊退生活中的焦慮?王陽明教了我們四招 - 天天要聞

如何擊退生活中的焦慮?王陽明教了我們四招

常常被焦慮綁架,應該是許多人的常態。這個浮躁的時代,焦慮如同無形的枷鎖,束縛著我們邁向未知的腳步。比如,對失敗的恐懼,可能讓我們在面對新的挑戰時猶豫不決,錯失良機。又比如,對社交的恐懼,可能使我們在人際交往中畏縮不前,無法建立起真誠而深厚的
婚姻生活中,你要學會反擊!這樣你才會過得好! - 天天要聞

婚姻生活中,你要學會反擊!這樣你才會過得好!

婚姻中,有很多人把忍耐當成是一種很好的性格。認為忍耐是很聰明的做法。我們面對陌生人,我們確實要忍耐,因為我們不了解別人,不知道他有沒有戾氣。然而,我們在婚姻裡面,對於伴侶過分的行為,我們一定要懂得反擊,不然我們就會被伴侶欺負一輩子。
那不知姓名的女士,成了張老頭心中的謎 - 天天要聞

那不知姓名的女士,成了張老頭心中的謎

引言那天在小區健身器材上,我本是尋常鍛煉,卻因一位女士的誇讚,讓我興奮得忘乎所以。回家後才驚覺,連人家名字都沒問。這看似不起眼的小插曲,卻在我心裡埋下了深深的懸念,究竟還能不能再見到她?事情是這樣子的我叫張老頭,這小區就是我生活的小天地。
人到老年希望子女養老是錯誤的想法 - 天天要聞

人到老年希望子女養老是錯誤的想法

人到老年養老是個很現實的話題,人人都有自己的老年時光,老年過得好與壞,跟自己的能力有很大關係,老年是個坎,只要我們有能力跨過這個坎,老年生活也並不怎麼可怕,只要自己年輕時有所準備,老了也可以衣食無憂了,老得有底氣,老得有尊嚴。