那些細碎而又真摯的愛，藏在一杯熱水裡

—1—

「全劇沒有說一句苦字，卻苦到天際；全劇沒有說一個愛字，卻愛到骨髓。」這是很多人看完電影《隱入塵煙》後寫的評價。這部電影是在我們家鄉拍的，劇里的人物都說的是我們家鄉話，聽起來很親切。

男主人公馬有鐵，一個老實巴交卻又堅持原則的光棍，給哥哥免費幹了大半輩子的活，除了那頭毛驢，他一無所有；女主人公曹桂英，跛腳尿失禁，沒有勞動能力也沒有生育能力，住在窩棚里，成了哥嫂的負擔。後來經人介紹，兩個社會邊緣人組成了一個新家。

他們彼此心裡有對方，但從未在嘴裡說出過那個「愛」字，而是通過實際行動來詮釋「愛」。寒冷的冬天，有鐵天未亮就出門到城裡給大侄子拉傢具，一直到晚上還沒有回來。桂英放心不下，就懷裡揣著一杯熱水在村口守望。左等右等也等不來，罐頭瓶里的水涼了，她又一瘸一拐地回家換熱水……

有鐵走到村口剛看到桂英時，責備她大冷天在這兒守著幹嗎，可等他喝到了桂英遞給他的熱水時內心一定是甜蜜的，同理，他給桂英穿上新買的大衣後，桂英的內心也是甜蜜的。真愛是需要傳遞的，很多時候，傳遞這份愛的不是高檔西餐廳的咖啡，而是普通場所里的一杯熱水。

有這樣一對情侶，男生住在城北，女生跟他哥嫂一家住在城南，一天晚上，女生感冒了，想喝點熱水，燒水壺在哥哥房間，可哥哥上晚班去了，房門緊鎖，於是她給男生髮微信，說感冒很難受，想吃藥可沒有熱水。男生回複信息說稍等片刻。他下床後找來自己的杯子，然後灌了一杯熱水，他擔心去女友家的路上水變涼了，於是將水杯裝進了棉手套里，又將一盒感冒藥裝進了衣兜里。

下樓後他打計程車去了女友家，當他將熱水和感冒藥遞到女友面前時她很感動，隨即將他緊緊摟在懷裡……儘管他們由於種種原因最終分手了，但在那個寒冷的夜晚，那杯從十公里外的城北帶過來的熱水，卻準確地見證了他們之間真摯的愛。

—2—

《隱入塵煙》這部電影是在我們家鄉拍攝的，有觀眾說西北地區的農村生活居然還如此艱難，其實，這只是社會邊緣人的縮影，現在的農村，生活條件有了很大的改善，要想在農村找到「馬有鐵」這樣的人，還是不容易找的，但是，如果時光能夠倒流，比如20年，「馬有鐵」這樣的人還是有不少的。

20年前，我正在讀高中，我們村裡有一戶人家，弟兄三個，還有兩個妹妹（已出嫁），老大有自己的家，跟兒子兒媳住一起，老二跟他老婆住在老宅，院子里有個羊圈，羊圈旁邊有個小屋，一直打光棍的老三住裡面。家裡有三十多隻羊，老三每天的工作就是放羊，風雨無阻。這群羊都是老二的資產，老三給他打工，沒有工資，但他的的衣食住行由老二夫妻來負責。

老三說話有點口吃，農忙的時候還要幫老二幹活。在他39歲那年，經人介紹，跟鄰村一位患有小兒麻痹的女子組建了一個新家——他的新家是在老大老二和村民們的幫助下建起來的。分家後老二還給老三分了六隻羊，一頭驢，還有三畝地。比起《隱入塵煙》里馬有鐵無情的哥哥，老大老二算是有良心的人。

老三跟他腿腳不便的老婆經常在田間地頭忙碌著。除了地里的活，他還要抽空放羊，挖藥材。我們老家溝壑縱橫，有不少藥材如柴胡，長在懸崖邊上，老三如同山羊，身手敏捷，那些長在懸崖邊的柴胡也能被他採挖回來。

老三放羊的時候，他的脖子里掛著一個水壺，壺裡是他老婆燒的「公水」——一把小麥炒熟，然後撒到剛燒開的開水裡，就成了麥香味的公水。有一次老三幹完地里的活就去放羊了，水壺忘了拿，最後是他老婆一瘸一拐地拿著水壺去找他，那個場景很像《隱入塵煙》里在村口等候馬有鐵回家的曹桂英。

《隱入塵煙》里，桂英在給有鐵送吃的途中掉進了水流湍急的水渠里，等有鐵趕到水渠時桂英已經沒有了呼吸。心灰意冷的有鐵還完所有債務，放走了驢子後服藥自盡了。故鄉里的老三，也沒能全程陪護老婆走完餘生。一次他在懸崖邊採挖藥材時失足掉了下去，等村民們發現他時已經沒有了呼吸。他老婆沒多久就精神失常了，又過了兩年，因病去世了……

這都是20年前的事了，現在的故鄉，有了翻天覆地的變化，條件好的人家都是二層小洋樓，最次的也是磚瓦房，好多人家買了私家車，養羊的村民很少，也不再有人放羊，更不會有人去懸崖邊挖藥材了，因為藥材已經規模化種植了……

故鄉變得富裕了起來，可在我的記憶深處，依然有老三牧羊的身影，且久久揮之不去。