作品聲明：僅在今日頭條發布，觀點不代表平台立場
近年來，教育界變化不可謂不劇烈。無論是哪個學科，在新課標新題型的指引下，都開始了令人眼花繚亂的變革。特別是在文科領域，在相關學科就業式微的大背景下，政治、歷史、地理這些科目，都在拼了命證明自身的「與時俱進」和「實用性」。
淡化記性內容、強調思辨和應用，幾乎成了他們的救命稻草。相關變革的效果，出於教育的滯後性，我們還不得而知。不過，這些變化，還是圍繞著課本進行，至少沒有製造出一些毫無意義的廢話試題。
但是，有一門科目卻並不是這樣，它對學生的寫作要求，已經大大超出了高中的知識範圍。在全國各地，特別是發達地區的試卷中，高中語文作文，已經完全淪為了智力體操，其考察難度、深度，不僅遠超高考要求，也遠遠偏離實際，幾乎成了各種學術理論的大雜燴，甚至逼近於考研需求。這已經完全脫離了語文教育的初衷，及對培養學生應用能力的教學需要。
這類作文題有個共同的特點，不針對具體的實際需要，不遵循育人的基本指引。要求學生對一個完全抽象的命題，進行解釋和闡發。若您是高中語文教師或者學生，難免看到這樣的題目。要求學生談對現代生活的反思，要求學生對大眾文化/流行文化進行批判，要求學生展望人生的可能/不可能，以及對「穀子經濟」「愛你老己」這些網路文化進行分析……
當然，題目本身並無太大問題，高中語文作文也一直是這個出題角度和方法，聯繫社會現象，引發學生對時代的關注，調動學生的思考能力，將語文教育與現實緊密連接起來。不過，在目前高度內卷的社會情景中，特別是一些富裕省份，或者教育高地，要想在這種大而化之的題目中拿高分，考生就不得不直接淪為名言名句復讀機，和一些「時髦」理論的搬運工了。
他們一些「範文」的寫作思路往往是這樣，先以西方哲學家的名句為開篇，接著每段堆砌不同流派哲學家的觀點，再以生僻晦澀的語句複述一些冷門事迹，最後給出一個模稜兩可的觀點，收束全文。
你會在這些「難度極高」的作文中，既可以看到揆諸當下、掩卷覃思、搦筆而談、君不見、竊以為等，這類老氣橫秋的辭彙。也可以看到陀思妥耶夫斯基、馬爾庫塞、阿多諾這些思想家的身影。你能發現一個學生，會對現代社會有驚人的洞察能力，也能發現，尚未度過的人生，對他們而言，不過是為了寫文章才提及的裝飾品，和答案早已確定的無聊命題。
此種風氣，若是發達地區的自娛自樂，這沒什麼嚴重的後果。江浙滬及廣東一帶，早些年還是自主命題時，以反常規和視野開闊的作文題著稱。可怕的是，在這幾年中，這類「無病呻吟」的題目，正在隨著名校聯盟、跨省聯考，以及語文教育不得已的「人文化」趨勢，從東部到中西部，從地方名校到普通高中，擴散到整個中國的高中。已經造成了無數同行束手無策、無所適從的嚴重問題。
這些題目的首要問題是，不具備普遍意義，絕大學生答不出來。若是對家學頗有淵源，或者對文史哲略為了解的學生而言，這類純粹為考試而考試的問題，確實有考察意義。但是對普通學生來說，這類已經是「考研」難度的題目和範文，在閱讀量基本為0的他們看來，不僅是天書，且作文，也就徹底成了智力遊戲、背誦大會，索性亂寫應付，根本顧不上如何表達、闡發這類高階的寫作內容。
據筆者了解，這些動不動從科技、人類、哲學角度出題的作文題，發達地區的學生，也未必寫出來。更多時候，名校的教授方法，也只是給學生塞一本巨厚的哲學語錄，文學典故，或者歷代學姐學長傳下的「範文」。進而斷章取義、胡亂拼貼，生產出又一篇格局不凡、引經據典的高分作文。項飆、劉擎這類面向大眾發聲的人文社科學者，自然是他們的常客。卡爾維諾、博爾赫斯這些小資餐桌上的著名文學家，也就不能免俗，成了考生為了標榜自身閱讀量的提詞器。
這種頗為流行的大雜燴，與往年的題目和材料，看上去確實顯得新穎。但是，出題者以為自身時髦，考生為了證明「先進」，結果是真的如此么？其實並不是。出於迎合所謂「批判」視野，大量的現代哲學家被引入文中。德國哲學家尼採在其中，由於太大眾，已經顯得落伍。馬克思的異化，馬爾庫塞的單向度，海德格爾、薩特、福柯，這些如雷貫耳的大師，才是他們的常客。
他們的作文里，動不動引自某某某的哪本書，順帶談談「現代性」「異化」「存在」這些概念，明眼人都看得出來，這只是為了寫而寫，為了顯示博學而故意報的菜名。而這，始終超不出流行學術史的範疇，更沒有任何可供學習、模仿的意義。
誠然，我們並不是要求學生走在學術前沿。面對高中語文作文的「考研化」傾向，我們不得不提出的核心質疑是，在學生沒有太多人生經驗的高中階段，將語文作文變成文藝學論文，是否有必要性？在學生可能對古希臘哲學，甚至啟蒙哲學都一無所知的情況下，現代西方哲學的幾個大家，是否能成為他們對世界的唯一答案？高中語文作文，在考察思辨性的大前提下，難道只有通過加大難度、引入社會學、哲學等文科外援，才能證明自身價值？
高中語文的學科弱勢，在這裡一覽無餘。無法通過情感喚起學生共鳴，自然無法調動學生積極性。圖像、視頻時代來臨，文字在信息傳播中的優勢逐漸弱化，合理、規範的應用文字，也就成了屠龍之技。考試與教科書嚴重脫節，教的不考，考的不教。一個高考分值最大、也是最難的題目，也就成了一門學科的自救之舉。即刻意加大難度，模糊學科範圍，迫使學生重視，喚起學生尊重。
這固然有出題者對「安全」的考量，不涉及社會問題，不批判具體社會現實，讓學生和教師，在概念中空轉，急的焦頭爛額，才能遠離現實的紛擾。這也有發達地區壟斷教育資源，刻意加大教育難度，使得自身資源稟賦充分發揮的考慮。
但是，這種哲學八股文能堅持多久？這些報菜名一樣的範文與套話，到底是能喚起學生的興趣，還只是提前為考研、考公做的演練？到底是人為製造壁壘，讓更多學生敬而遠之，還是真的開啟民智？對於這些問題的回答，才真正關乎語文作文教與學的未來。
作品聲明：僅在頭條發布，觀點不代表平台立場
