張藝謀導演的這部《懸崖之上》,故事發生在20世紀30年代的哈爾濱。張憲臣、王郁、楚良和小蘭,4人在蘇聯受訓,接到任務空降到林海雪原,行動代號「烏特拉」,其目標是將日軍細菌實驗見證者送出境外。4人中,老張和王郁是夫妻,楚良與小蘭(大概)是情侶,兩兩拆開,組成兩個小分隊,分頭行動。只不過他們剛一降落,就已經敵暗我明,身處險境。
先來說說優點。
哈爾濱中央大街上的雪,就沒停過,雪不停,懸崖上的戰鬥就沒有停。諜戰片看的是節奏、氛圍、雙方對壘時的鬥智斗勇,這些都是讓觀眾進入情境、精神緊繃地為主角捏一把汗的要素。《懸崖之上》在這方面的觀影體驗是挺好的,我覺得甚至比當年的《風聲》都要好。
《風聲》的勾子主要是「誰是老鬼」,伴隨連篇累牘的逼供奇觀,一個個排除,人物身份的揭露最後依靠的是柯南式大揭密,就是尾聲處一次真相吐露,這在劇作上是相對簡單的。而《懸崖之上》給觀眾以上帝視角,並不是說這種視角更高級,而是因為人物身份和互相之間關係複雜,這種視角更容易讓觀眾進入劇情。但與此同時,這也意味著,電影需要更多地依賴戲劇張力吸引住觀眾,這是難點,也是看點。
一旦把人物身份亮明給觀眾,這種飛沙走石地爾虞我詐就很好看。你不相信我,我不相信你,你不相信我已經相信了你,我也不相信你這麼容易就會相信我。
特工、卧底、叛徒,諜戰就是思維層級的較量,你想到第一層,我想到第二層,但總有人把螺絲鑽得更深,從第三層第四層縱觀整個局勢,隱蔽戰線上,想少一層,說錯一句,就是生死之間。在這一點上,《懸崖之上》的設計可以說是精彩的。就說于和偉扮演的老周,表面上是敵方特務,卻要假裝是我方接頭人,同時被我方識破是敵方特務,實際上是我方卧底,同時又在敵方陣營里被懷疑,最後還需要設法營救戰友,多重身份,多重任務,非常艱險。
所以你看老周,每一步都在走鋼絲,與同事魯明和老金的每一次對話,都像過小考,句句是試探。科長更是老狐狸,兩次明顯表現出懷疑老金是卧底的傾向性,以此查看老周的反應。假裝不認識戰友是不夠的,還要獵殺戰友,在戰友吞下自殺毒藥的時候,去摳藥片。他親眼看到過老張受到非人折磨,因此或許還在「幫助」楚良咽下毒藥,以免去他被嚴刑逼供之苦。最後還有科長老狐狸出的大考,直接手銬伺候,正面逼問。這種一波接一波的心靈摧殘,被于和偉以隱忍克制的方式演繹出來,這裡面蘊藏的情感力量,是能夠帶動觀眾的。
張譯扮演的張憲臣被捕出逃後那個段落,是全片最精彩的地方。行到此處,老張面臨一個抉擇,是自救還是犧牲,他不只要犧牲以保全老周,還要一石二鳥,陷害老金。你能看到科長一步步上鉤,老金一點點掛掉,老周越來越沉鬱,老張死得越來越透。
老周這條線是收,基本都是在被動地作出反應,老張的線就是放,一直在行動。他在火車上提示戰友,解救小蘭,繞著亞細亞電影院一圈一圈地走,到書店購買密碼本,每一次行動都像在懸崖上起舞,每一刻都有墜落風險。甚至被捕、酷刑後,他還拖著破裂的幾近瓦解的身軀,開上老金的車,加速衝上敵人。
說到這裡,不得不感到遺憾,導演分給老張這個角色的任務太多了。觀眾的心隨著老張撞車都已經一起碎掉了,情緒在此處已經到達頂點,英雄犧牲了,我們要收拾心情,看接下來其他人物如何解困。沒想到一轉場,老張殘留一口氣,再次被拎到刑訊室里,注射迷幻劑,透露了亞細亞影院這個線索。這樣編劇實在過於殘忍,對人物也具有破壞作用,此時此刻,前半部電影費力塑造的形象,最後竟然成為編劇手中提供線索的工具?
從觀影體驗來講,這也是個敗筆。觀眾原本全心全意跟著導演意圖往前走,漫天飛雪,特工們的黑衣黑帽黑汽車,黑白對峙,黎明前漫長的黑暗,寒霜冷峻,觀眾從一開始就沉浸在這種氛圍里,很放心地把注意力交給導演。而「老張沒死透」這事兒,就像你踏著滑板不費力氣前行時前方冒出來的一頭牛,這頭牛促使你停下來思考一件事:「為什麼還沒死?」
於是你順便又想到了其它幾個問題。老張的搭檔小蘭,說是記憶力過人,才被派到哈爾濱,她為什麼還沒發揮什麼作用?她的住所暴露後,敵人為什麼只簡單派了兩個人到公寓等候,外面為什麼沒整點天羅地網?甚至還可以往前追溯,火車追逃那一段,小蘭開槍殺了一個人,周圍那麼多特務為什麼沒人聽到這聲槍響?
正好來說說我個人觀影過程中感受到的一些遺憾。
第一個遺憾在於,小蘭這個角色的格格不入。尾聲處,老周善意隱瞞小蘭,說他們沒有遭受酷刑,都是當場犧牲的,小蘭居然信了。可見戲裡戲外,這都是需要呵護的祖國的花朵,而不是可以血戰的戰士。不適合角色的演員,損壞的不單是這個角色,很多本來可以分給小蘭承擔的戲份和元素,就只好作罷。比如,我本來會期待這部片子里會有一定比重的愛情元素。
偉大的愛情成就諜戰經典,雖然有張憲臣與王郁這對夫妻,但他們之間幾乎沒有眼神交匯的機會,沒有那種錯身回首卻不能言的柔情瞬間,沒有你恰好走進我這間酒館的蕩氣迴腸,有的是衛生間里失聲痛哭的半分鐘。
生死剎那途中內心燃燒的火焰,不會只針對革命事業。哈爾濱那座城市裡的寒風朔雪,華夏大地黎明前漫長的黑暗,一點點火苗都可以在內心積蓄度過長夜的力量,我相信理想主義不會使特工戰士變成機械人,只懂任務,不談感情。只是電影選擇不去表現這一點,這可能是因為,適合這種類型的愛情展開的角色只有小蘭和楚良二人。而小蘭的扮演者劉浩存,擔不起這個責任,她能談的戀愛是《送你一朵小紅花》那樣的,而不是雷霆萬鈞里的生死愛情。
縱觀整個卡司,都比劉浩存起碼長一輩,沒有人可以跟劉浩存組CP,朱亞文可做不到。導演在這一點上應該還是手下留情了,沒有勉強楚良與小蘭去硬做愛情戲碼,或許這裡面的難點還是在於劉浩存的年輕與單薄。她的大珠小珠落玉盤式掉淚大法,在所有老成的演員面前,格外像在過家家。但這不是演員的錯,是導演將不合適的演員放到角色里去拔苗助長,同時也損壞了電影整體。
另一個遺憾是,所有的選擇都顯得理所當然,人物的掙扎很難被感受到。比如老張被被嚴刑逼供,這是全片最直觀展現疼痛的段落,但觀眾心裡就是明白,他不會招的,張譯這麼好一個演員呈現出來的遭受電擊的疼痛,被這種心知肚明消解了七八成。
再如老周追殺楚良的時候,觀眾也相當明白,在暴露自己身份和開槍射擊戰友之間,他也會選擇後者,因為這是革命大義,甚至楚良要是有機會,也會勸說「你殺了我」。你都不知道這種心知肚明是怎麼發生的,甚至,我在看到老張竟然在逃命中途下車去看孩子時想「這不應該吧」。後來看評論,很多人都將其列為邏輯漏洞,認為一個經驗豐富的特工不可能在此刻做這種選擇。
我們都忘了,人物是應該有掙扎的,人性不是天然就能做出正確選擇的,靈魂是經不起考驗的。但以結果論,我們對掙扎的共情能力退化了。或許這就是大量類似電影規訓後的結果吧。
無論如何,這是今年五一檔質量最好也最值得看的一部新片。
覺得好的朋友,幫忙點下贊哦,感謝您的舉手之勞!