點擊網友私信：牧遙，這些年還好嗎？一種久違的溫暖瞬間融化最柔軟的內心，我無比感謝未曾謀面的你，讓我覺得周圍總有一米陽光。回你一句「挺好的」，長嘆一聲，思緒拉回現實。
事實是，這些年因為抑鬱，我已經不適合再上講台，而是管理圖書。致命的是，原本喜歡看書的我在偌大的圖書室始終找不到活著的必要性，因而更加自卑。放棄了講台，彷彿我被全世界拋棄了。
一. 領導總想害我
抑鬱以後，我知道抑鬱症的可怕，有時候生死就在一念之間。所以一直在默默地努力強大自己內心，下決心一定要走出來。2018年，我勉強可以一個人去學校上班。但是與同事交流極其有限，在心裡用好人壞人把同事領導分了等級，認為大多數領導是壞人，都想害我，都想置我於死地。
話說有一天下午，我剛到學校門口突然接到一個電話，是工會主席打來的，他說：我看到你已經到了學校門口，請你來我辦公室一趟……我一句話都不敢說，放下電話，我整個人獃滯了，絕望和痛苦將我緊緊包裹著，無窮無盡的恐懼兇猛地向我襲來，眼裡盈滿了淚水，我痛苦地思索：原來他一直在跟蹤監視我！我走哪他都知道！今天肯定就死在他手裡了，他肯定會弄死我的。
學校大門離行政大樓不過幾分鐘路程，工會就在二樓，我吃力地一點點挪動著腳步，我想在告別這個世界的時間上盡量拖延。突然發現左邊的體育室開著門，我像抓住了救命稻草一樣走進體育室，我不知道我跟體育老師說了什麼，因為這個體育老師也不算我認為的「好人」，就記得說了一句「我很不願跟領導打交道」，她表示了同感。我無望地走出體育室，繼續朝著死亡之路挪動，短短几分鐘的路程，我硬是走出了一個世紀。
終於到了，我無力地站在門口，等著工會主席弄死我，死就死吧，反正活著太累了。只見他從抽屜里拿出一個大信封，從信封里摸出一張卡片，說：中秋節到了，每個老師一個蛋糕卡。哦，我慢慢地鬆了一口氣，但還是不敢靠近他。他遞給我，叫我簽個名，我接過卡沒有說話，迅速地寫上名字，轉個背立馬逃走。下樓算是逃離了生死，才發現手心都是濕漉漉的啊。
很久以後，我把這事講給一個好同事聽，同事說，既然那麼痛苦你可以不去的呀。是啊，如果放到今天，我也這麼說，可是，鬼使神差的當時我就不會這麼想，更不會這麼做。他的電話就是「指令」，魔怔似的，刀山火海也好你必須按指令辦。
二. 副校長辦公室，再歷生死
有一年為均衡發展做迎檢工作，我需要去副校長辦公室列印一些資料。那個辦公室也在二樓，裡面有四個領導，有兩個「壞的」，一個「好的」，還有一個新調來的我暫時琢磨不透。我進去準備列印的時候，「好的」「壞的」都在，過了一會兒，「好的」有事離開了。
就在那一剎那，我感覺如臨大敵，全身發抖，大汗淋漓，他們就像一個個惡魔隨時取我性命，我就是一隻待宰的羔羊，一分一秒都是煎熬，我感覺我快要崩潰了發作了，我努力地控制著情緒，緊緊抓住列印資料，汗如雨下。我又一次強烈地感到活著太難了，不如一死了之。正在崩潰的邊緣，突然進來一個同事，是個「好人」，我立馬拉住她，就像拉住一根救命稻草。她詫異地望著我：天啦，有這麼熱嗎？你衣服都濕透了……我跟著她走出了副校長辦公室，感覺又一次死裡逃生。
這是人生最黑暗的時光，我把一切深埋在一個沒人知曉的陰暗角落，時不時把四周種些漂亮的花草，掩飾得不露半點痕迹。後來的後來我才知道，我家先生私底下帶著我們校長掀開了陰暗一角。在校長不露聲色的包容和關心下，我在一天一天平靜下來，並且試著開始接納陽光。