鄉土散文：遊子的大山

故鄉的大山

當年，為了離開貧困，十三歲離開了古浪，離開了大山，到外地求學，繼而工作，在異鄉外地已度過了幾十年。

有人曾說，當你經常地不知不覺回憶往事的時候，那是老了的表現。可不是嗎，我已進入了老年。

每當閑暇，我總把心放逐於故鄉，放逐與少年兒童時代。

我的故鄉在河西走廊，在烏鞘嶺大山的褶皺里，那是一個普普通通的小山村。也是當時最基層的行政機構——「大隊部」的所在地。

小時候，我還是一個毫無見識的「井底蛙」。我時常好奇地眺望四周的莽蒼群山，產生無限的奇異遐想，想知道山外是一個什麼樣的世界。

每當清晨，東方的天空發亮，我常常跑上「庄頭台」上，眺望山下那條細細彎彎的黃羊河，不緊不慢地蜿蜒流向西北的天邊。

傍晚，夕陽的餘暉染紅了西邊的山樑，山頂的突起和一棵大榆樹的樹冠，在逆光里，組成撐著雨傘蹲在山頭的一隻老馬猴。人們把這山頭稱作「猴兒打傘」。

西山樑下，有一個村莊，叫下黃土庄。下黃庄與我們村離得不太遠，我多次去過那裡。我們村的人都說下黃庄的人有「狠勁」，是能用「土坯釘磙臍」主兒們。幹活、處事，從來不認慫。這村有十來戶姓崔的人家，人們背後都稱他們的綽號——「崔猴猴」家。崔家人很忌諱，只要誰當著他們面說一個「猴」，絕對和你不依不饒，連「猴兒打傘」的山名都不能說。更深的原因，我始終不得而知，人們也好像「深諱莫及」，沒有往清楚說過。

我們村南的「照山」叫「顯化山」，這裡一年四季，松柏常青，山花爛漫。《古浪縣誌》寫，它從明代開始，就是縣裡的風景名勝。主峰上有一座廟，廟裡的道長很有學問。據說，有一年，山下一家農戶丟了牛，主人就到廟裡請道長「打實」（占卜）。主人進廟時，頭上斜戴一頂草帽，雙臂攔腰橫架一根鞭桿。道長見面就說：「施主，不用細說，我知道你為尋牛而來。牛過了中午時刻，就會自然回歸」。主人說：「我未開言，道長為何『未卜先知』？」「你今天的裝束動作活就活像一個『午』字，過了正午，『牛』就出頭了。回家去吧！」主人回去，果然牛已自己回家，卧在院里反芻呢。後來，廟毀了，僧走了，這個奇妙的傳說，卻仍然在家鄉流傳不息。

顯化山西坡，有個村莊叫郭家嶺，但村裡竟沒有一戶不姓郭的人家。這二三十戶人，祖祖輩輩在這裡繁衍生息。這裡土地廣袤肥沃，吃水也比較方便。這村的人來大隊部辦事，也到供銷代售部買生活用品。小孩子們，來這裡的小學讀書，至少要走半個鐘頭的山路。村裡有一個姓王的「地主份子」，讀過不少書，日子過得極為小心謹慎。他是個很有能耐的獸醫，全大隊的騾馬牛羊，一旦有了疾病，就靠他醫治，從來沒出過什麼差錯。有人生了病，偶爾，他會偷偷開個中藥方，病人服下，也有很不錯的療效。因此，全大隊的人們，都暗暗佩服他，所有牲畜都離不了他。

出了村莊「北豁峴」，層層梯田和山路映入眼帘。雨水好的年份，田地里的莊稼，春夏時節，一道道綠波滾動，入秋，一塊塊金黃鮮亮，像山水畫一般。遇到乾旱年份，地里的莊稼可就成了瘌痢頭——有一片，無一片，長得稀稀拉拉，高矮不齊，庄稼人愁容滿面。

登上北大嶺，朝西北遠眺，蘭新鐵路、312國道，逶迤於古浪峽中。「鐵櫃山」頂的老君廟，像一個小火柴盒。據說，當年老子騎牛西行，從山下經過，為了紀念這位古代思想家，人們就在山頂一個岩洞口修了廟。岩洞就叫老君洞，廟叫「老君廟」。

小時候，聽奶奶講故事：「鐵櫃山」是個萬寶山，山裡面藏著十二盤小磨，它們晝夜不停地磨著金豆子、推著銀葉子。但只有在「抓山鳥」抓起鐵櫃山峰，「支山石」撐起山腳時，人才能從中撿到寶貝……二十世紀六十年代，我的三叔趙燕翼，依這個傳說，創作了情節優美，語韻鏗鏘的童話《金瓜銀豆》。自此，金瓜、銀豆和鐵櫃山，傳遍了全中國。後來，這篇童話被翻譯成了英、法、日、俄、越南等國文字，鐵櫃山連外國人也知道了。鐵櫃山裡有金銀財寶，也許只是個傳說。但它的山體，大多由石灰岩構成，人們在這裡燒石灰、辦水泥廠，為古浪人民創造力不少財富，這確是不容置疑的事實。

村莊東面的大山，緊連著「菜籽山」、「菜籽溝」、「菜籽口」——是古浪盛產油菜籽的地方。夏日裡，油菜花開得漫山遍野，一片金黃，引得蜂兒、蝶兒直往花心裡撲。也引來不少放蜂人。豐富的蜜源，養蜂人會在幾天時間裡，搖取出大桶大桶的優質蜂蜜來。秋後，這裡的人們，在油房裡榨出黃亮亮的菜籽油，自家享用。還有大部分，進入了流通市場。

我的故鄉在山間，山連著山，蒼蒼茫茫，延綿無邊。那裡有茂密的森林，有清脆的鳥鳴，還有狡猾的狐狸、奔跑的香獐。地里產出的小麥、豌豆、青稞、洋芋、山泉水和山間香甜的「地漂兒」（野草莓）、甜中帶酸的「酸酒瓶」.......養長大我。

光陰荏苒，歲月如梭，我變老了，青春一去不復返。但故鄉的山水，一溝一坎、一草一木、一片白雲、一縷炊煙，都深深印在我的心間。它永遠是我這個遊子慰藉鄉愁的天堂，安放心靈的樂園。

審閱：韓田梅

簡評：講傳說，敘往事，故鄉的人文景觀歷歷在現，遊子的鄉愁滲透於字裡行間，故鄉永遠是遊子心靈的歸宿。文筆流暢，讀來賞心悅目。

終審：嚴景新

作者：趙智遠，甘肅古浪人，從事過新聞、教育、宣傳、文史諸工作。中國鄉村作家，中國散文家協會會員，甘肅省民間文藝家協會、記者協會會員。從永登政協文史委員會主任職上退休。

編輯：卜一

本頭條每日刊發作品優選紙刊《中國鄉村》雜誌，凡上刊者免費包郵贈送樣刊

投稿必須原創首發，投稿郵箱：[email protected]

聲明：本文為中鄉美原創作品，未經允許，不得轉載。