金子一樣，夢一樣

註：文字原創，首發於本人微信公眾號「素簡」。圖片引自網路。

傍黑的天空烏突突地，沒一絲兒生氣。

煙嫂捂著腮幫子坐在窗下，眉頭打著結。屋裡，老漢嗓子呼嚕呼嚕，像只得了懶病的貓。

​ 煙嫂家還沒做飯，她也沒心思做飯。

隔壁李胖老婆端著海碗踱將來，問：「咋了？嬸子。煙囪罷工啦？」煙嫂斜睨她一眼，沒答話。

李胖老婆兀自呱啦呱啦，說：「阿順的新媳婦那叫水靈喲，跟頂花帶刺的小黃瓜似的。阿枝打工回來，給她媽買了個手機哦……」煙嫂皺皺眉，心底冒起無數酸酸苦苦的泡泡。

「嗯—哼—」，老漢在屋裡吐了口痰。李胖老婆搭眼瞅瞅，搖搖頭，一步三晃地走了，留下一股蔥花香。

「阿順的新媳婦，那個小水，哼。」煙嫂憤憤地想，「怎麼甩我家阿永像扔一片嚼過的口香糖？」

不過……小水模樣是好的，彎彎眉彎彎眼，嘴角翹翹像小船，阿永以後的老婆未必趕得上她。

一陣風起，鞭炮屑漫天卷地。煙嫂苦了臉，慢慢挪進屋。老漢在炕上瞪眼巴著棚頂，好像那兒有個出口可以鑽出去。他癟癟的胸腔飛快地起伏，像報廢的蒸汽機車，震得兩邊的牆顫巍巍地。

老漢的鞋子東一隻西一隻，恰好組成一個「八」字。看著寒磣的擺設，聞著蒼涼的氣息，煙嫂身子晃了兩晃，一屁股坐在炕沿上。

「阿永呢？」老漢問。「我哪兒知道，還不是你個老不死的擠兌走了兒子！」煙嫂恨恨地道。「唉！我就說他兩句，有啥大不了。」老漢聲音越來越低，轉眼融進無邊的夜色里。

「孩子該不會有啥事吧？」煙嫂心裡犯嘀咕，忽地站起又坐下，被自己突然冒出來的一個念頭嚇壞了。

「砰砰砰」，有人敲門。煙嫂三步並作兩步跨過去。

是看魚塘的蒼子。煙嫂一把捂住嘴。

蒼子可有幾年沒登門了。上次他來，是通報蓮子的死訊。蓮子是煙嫂的大女兒，也是阿永的大姐。丫頭命苦，在家不受爹待見，想出門打工，娘又不放心，好不容易處了個對象，家裡窮的叮噹響。嫁過去照舊受氣，男人不像個男人，只會喝酒。臨近中秋，蓮子回娘家，走了5里地，虛得挪不動步，坐在魚塘邊歇腳。天心的月亮好圓，晃得魚塘明閃閃，金子一樣，夢一樣。蓮子就哭，直到第二天蒼子發現她變成了魚塘里的一枝花。

此際，煙嫂看著蒼子，不敢吱聲。蒼子看著老漢，半天沒話。還是老漢打破沉默，問：「有事？」蒼子用拐棍敲了下地，說：「阿永在不？」「沒。」老漢話里透著凄惶。

他幾時走的？煙嫂拚命想，是早上阿順家迎親，還是過晌老漢吼他沒本事？記不起來了。

「這是他的不？」蒼子小心翼翼地遞過來一樣東西。是塊手錶，錶盤很大，五花六道的，還有外國字。煙嫂瞬間頭重腳輕，嘴唇發乾——村裡沒人戴錶，除了阿永。表是小水姨爹不要的老物件，阿永戴著可帶勁，這會兒濕透了，水困在錶鏈中嗚嗚咽咽。

「他，人呢？」老漢抓撓著炕席，指尖刺破了。「表讓水草網著了，人沒見著。」蒼子字斟句酌。

煙嫂掙扎著坐直。沒見人就是好事，說明阿永還活著，可他為啥丟了這表？窗下豬哼哼兩聲，算是回答。

窗上有亮光閃閃爍爍，像流星。遠處人們的喧嘩聲潮水一樣，漸漸近了。為首的是雷子，呼啦啦走過煙嫂門前，停在張駝子家門口。張家狗汪汪地吠，俄而張家老婆的哭聲響起，三長兩短，忽高忽低。

煙嫂發力飛奔，擠過人群，見一個小小的身體躺在白布下——是駝子的娃，他跟蓮子一樣選擇身後在魚塘里安家。駝子老婆已然昏厥。

煙嫂沒魂兒一樣往家挪，手捧著心。細小的念頭針一樣扎得她千瘡百孔。一進門，見老漢栽倒在地，匍匐著，呼呼喘，一大堆藥瓶在身邊打轉兒。煙嫂淚如泉湧，捏住老漢的手，說：「不是咱阿永，不是咱娃。」老漢緩緩閉了眼，淚水從眼角慢慢淌下來。煙嫂沒費力，把老漢抱上炕——他輕得像一片樹葉，只是全身的骨頭像刀稜子，硌得人生疼。

過了三天，老漢病重了，說胡話，打擺子。煙嫂急吼吼託人捎信要二女兒鈴子回來。鈴子來了，鞋底粘著泥。女婿阿生相跟著，鞋尖張著嘴。兩口子的到來沒能阻擋老漢的去意，他彌留之際，只說了六個字——「阿永，孩子，回來。」

煙嫂家變成了白門樓。彷彿一夜間，煙嫂的頭髮全白了。

老漢葬在老墳地，墓碑沖著村口方向。

又過了幾日，鈴子一步三回頭地離開娘家，心心念念的是兄弟在哪兒？沒人作答，只有林間的風嗚嗚咽咽，自說自話。

……

又一個傍黑天，烏突突地，沒一絲兒生氣。煙嫂捂著腮幫子坐在窗下，眉頭打著結。屋裡，貓咪有一聲沒一聲地呼嚕著，像當初過一天算一天的老漢。

煙嫂還沒做飯，她也沒心思做飯。

隔壁李胖媳婦端著海碗湊近來，說：「吃吧，嬸子，剛包的餃子。」煙嫂抬眼看她，空洞的眼神讓人害怕。李胖媳婦嘆口氣，把碗筷放下，輕輕地走了。

噼里啪啦，噼里啪啦。樑上，阿順在哄著娃放炮仗。小水喚父子倆吃飯的聲音水靈靈的，像朵花。

不遠處，駝子老婆和阿枝娘倆默默地坐在大楊樹下，阿枝懷裡的娃牙牙學語叫外婆叫媽媽。駝子老婆的手機聲音很大，漫無邊際地只唱一首歌，男聲，隔一會兒一個「媽」，聲聲呼喚像顆顆炸彈落在煙嫂心上，冒起無數灰突突的煙，轉眼遮住了整個天。

待村裡的燈先後閉眼睡去，煙嫂還不困，身後大大的窗框襯得她像個幽靈。

忽然「吱扭」一聲，緊閉的大門開了。煙嫂吃了一驚。

「嗯—哼—」，有人輕輕吐了口痰，動靜像極了過世的老漢。

煙嫂顫抖著把著牆邊站起來。

只見一個清瘦的身影立在門邊，那麼熟悉又那麼陌生。那閃亮的眼角像會走路的蒼子的魚塘，一步三晃，金子一樣，夢一樣。